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Abstrak 

Makalah ini berisi opini peneliti yang mencoba menterjemahkan alur cerita novel 
Perahu Kertas dalam sensasi dan ekspresi ruang berpikir arsitektur. Opini yang mencoba 
menyamakan ruang gerak berpikir estetika dalam merancang dengan ruang berpikir dalam 
menulis sebuah novel. 

Novel Perahu Kertas Karya Dee mampu membuat pembaca merasa merasuk dalam 
setiap kata-kata dan alur ceritanya. Banyak ruang renung yang tercipta di dalamnya. Ruang 
yang mampu membuat kita berkelana dalam khayal sebebas-bebasnya. Bukankah khayal ini 
yang seringkali kita impikan ketika kita merancang bangunan, rumah bahkan ruang dalam 
skala terkecil sekalipun. Seperti kata (Betsky & Adigard, 2000: 3.5) bahwa bangunan yang 
baik dapat membuat kita menginginkannya. Bangunan dapat membangun rasa sensualitas 
materialnya. Ia membuat manusia ingin menjamah permukaannya, mengekspresikan tubuh 
kita, memberikan misteri di setiap pojokannya, namun tidak akan pernah memenuhi hasrat 
kita, dengan demikian kita menginginginkannya lagi dan lagi. Di dunia dimana segalanya 
lumat tanpa raga, bangunan ini mampu memberikan rasa beraga. 

Kugy tokoh dalam novel ini pernah menghadapi dilema ketika harus berekspresi 
dengan karya yang diinginkan banyak orang atau berdasar style yang lagi trend dimasa itu, 
atau justru mengeksplorasi kemampuannya berdasarkan ruang bebas yang paling 
disukainya. Hal tersebut digambarkan Dee dengan manis melalui deskripsi berikut ini : “ 
Dalam dongengnya ia seolah berlari bebas, sesuka hati. Dalam cerpen itu, ia seperti berjalan 
meniti tali, berhati-hati dan penuh kendali. Dan ada satu perbedaan yang kini menjadi 
sangat jelas baginya : dalam dongengnya ia bercerita untuk memuaskan dirinya sendiri, 
sementara dalam cerpennya ia bercerita untuk memuaskan orang lain “.  

Novel berisi 46 Bab ini mampu membawa imajinasi kita berkelana, rasa sensualitas 
ruang kita terbawa dan membuat kita melayang terbang seperti Kugy yang harus berputar 
dulu menjadi sesuatu yang bukan kita, demi bisa menjadi diri kita lagi.  

Kata kunci : ekspresi, pesan, media, penerima, dan sensasi ruang 
 

A.RINGKASAN CERITA 
Kekuatan novel ini terletak pada rangkaian kalimatnya yang mengandung makna 

mendalam. Makna yang membuat pembaca penasaran dan bergegas menikmati alur cerita 
hingga akhir. Novel yang penuh kesan, pesan dan makna hidup ini dimulai dari sosok 
Keenan. Pria cakep dan pintar yang baru saja lulus SMA. Keenan menjalani masa sekolahnya 
di Amsterdam bersama neneknya selama 6 tahun. Keenan memiliki bakat melukis yang 
sangat kuat, dan ia tidak punya cita-cita lain selain menjadi pelukis, tapi perjanjiannya 
dengan ayahnya memaksa ia meninggalkan Amsterdam dan kembali ke Indonesia untuk 
kuliah. Keenan diterima berkuliah di Bandung, di Fakultas Ekonomi. 



Di sisi lain, adalah Kugy, cewek unik cenderung eksentrik, yang juga akan berkuliah 
di universitas yang sama dengan Keenan. Sejak kecil, Kugy sangat menyukai dongeng. Tak 
hanya memiliki koleksi sejibun komik dan buku dongeng serta punya taman bacaan, ia juga 
senang menulis dongeng. Cita-citanya hanya satu: ingin menjadi juru dongeng. Namun 
Kugy sadar bahwa penulis dongeng bukanlah profesi yang menjanjikan, sehingga dia 
terjebak dalam realita menghasilkan karya yang disukai orang (dalam bentuk cerpen) 
namun tidak sesuai dengan kata hatinya (karena dongenglah dunia ceritanya). Kugy lantas 
meneruskan studinya di Fakultas Sastra. 

Kugy dan Keenan dipertemukan lewat pasangan Eko dan Noni. Eko adalah sepupu 
Keenan, sementara Noni adalah sahabat Kugy sejak kecil. Terkecuali Noni, mereka semua 
hijrah dari Jakarta, lalu berkuliah di universitas yang sama di Bandung. Mereka berempat 
akhirnya bersahabat karib. Lambat laun, Kugy dan Keenan, yang memang sudah saling 
mengagumi, mulai mengalami transformasi. Diam-diam, tanpa pernah berkesempatan untuk 
mengungkapkan, mereka saling jatuh cinta. Namun kondisi saat itu serba tidak 
memungkinkan. Kugy sudah punya kekasih, cowok mentereng bernama Joshua, alias Ojos 
(panggilan yang dengan semena-mena diciptakan oleh Kugy). Sementara Keenan saat itu 
dicomblangkan oleh Noni dan Eko dengan seorang kurator muda bernama Wanda. 

Persahabatan empat sekawan itu mulai merenggang. Kugy lantas menenggelamkan 
dirinya dalam kesibukan baru, yakni menjadi guru relawan di sekolah darurat bernama 
Sakola Alit. Di sanalah ia bertemu dengan Pilik, muridnya yang paling nakal. Pilik dan 
kawan-kawan berhasil ia taklukkan dengan cara menuliskan dongeng tentang kisah 
petualangan mereka sendiri, yang diberinya judul: Jenderal Pilik dan Pasukan Alit. Kugy 
menulis kisah tentang murid-muridnya itu hampir setiap hari dalam sebuah buku tulis, yang 
kelak ia berikan pada Keenan. 

Kedekatan Keenan dengan Wanda yang awalnya mulus pun mulai berubah. Keenan 
disadarkan dengan cara yang mengejutkan bahwa impian yang selama ini ia bangun harus 
kandas dalam semalam. Dengan hati hancur, Keenan meninggalkan kehidupannya di 
Bandung, dan juga keluarganya di Jakarta. Ia lalu pergi ke Ubud, tinggal di rumah sahabat 
ibunya, yaitu Pak Wayan. Masa-masa bersama keluarga Pak Wayan, yang semuanya 
merupakan seniman-seniman sohor di Bali, mulai mengobati luka hati Keenan pelan-pelan. 
Sosok yang paling berpengaruh dalam penyembuhannya adalah Luhde Laksmi, keponakan 
Pak Wayan. Keenan mulai bisa melukis lagi. Berbekalkan kisah-kisah Jenderal Pilik dan 
Pasukan Alit yang diberikan Kugy padanya, Keenan menciptakan lukisan serial yang menjadi 
terkenal dan diburu para kolektor. 

Kugy, yang juga sangat kehilangan sahabat-sahabatnya dan mulai kesepian di 
Bandung, menata ulang hidupnya. Ia lulus kuliah secepat mungkin dan langsung bekerja di 
sebuah biro iklan di Jakarta sebagai copywriter. Di sana, ia bertemu dengan Remigius, 
atasannya sekaligus sahabat abangnya. Kugy meniti karier dengan cara tak terduga-duga. 
Pemikirannya yang ajaib dan serba spontan membuat ia melejit menjadi orang yang 
diperhitungkan. Namun Remi melihat sesuatu yang lain. Ia menyukai Kugy bukan hanya 
karena ide-idenya, tapi juga semangat dan kualitas unik yang senantiasa terpancar dari 
Kugy. Dan akhirnya Remi harus mengakui bahwa ia mulai jatuh hati. Sebaliknya, ketulusan 
Remi juga akhirnya meluluhkan hati Kugy. 

Akhirnya Keenan harus pulang, karena kondisi kesehatan ayahnya yang memburuk, 
Keenan terpaksa kembali ke Jakarta, menjalankan perusahaan keluarganya. Kepulangannya 
inilah yang menyatukan hatinya kembali dengan ayahnya. Pertemuan antara Kugy dan 
Keenan tidak terelakkan. Bahkan empat sekawan ini bertemu lagi. Semuanya dengan 
kondisi yang sudah berbeda. Dan kembali, hati mereka diuji. Kisah cinta dan persahabatan 
selama lima tahun ini pun berakhir dengan kejutan bagi semuanya. Akhirnya setiap hati 
hanya bisa kembali pasrah dalam aliran cinta yang mengalir entah ke mana. Seperti perahu 
kertas yang dihanyutkan di parit, di empang, di kali, di sungai, tapi selalu bermuara di 
tempat yang sama. Meski kadang pahit, sakit, dan meragu, tapi hati sesungguhnya selalu 



tahu. Diwarnai pergelutan idealisme, persahabatan, tawa, tangis, dan cinta, “Perahu Kertas” 
tak lain adalah kisah perjalanan hati yang kembali pulang menemukan rumahnya. 
 

B. CERITA, PENULIS, BANGUNAN, ARSITEK 
Makalah ini mencoba mendalami proses kreatif seorang penulis dalam menghasilkan 

sebuah cerita dan mencari kesamaan dengan proses kreatif arsitek sebagai perancang. 
Kajian ini masih berupa opini yang masih sangat subyektif, namun telah dicoba 
menggunakan beberapa referensi  untuk memperkuat argumentasi. Upaya penggalian 
proses berpikir  “ruang arsitektur” dan proses berpikir “ruang cerita” memperoleh beberapa 
temuan. Temuan-temuan tersebut dirangkaikan dalam beberapa kata kunci, yaitu ekspresi, 
media, komunikasi, dan sensasi ruang. 

Menyajikan cerita sama halnya seperti menyajikan karya desain. Ketika ada dorongan 
kuat untuk menulis maka sang penulis menuangkan imajinasinya melalui deretan kata-kata 
yang memberikan banyak makna. Semakin dalam pesan yang ingin di sampaikan maka 
semakin menarilah deretan kata tersebut. Kedalaman kata yang menyajikan makna 
menampilkan kalimat-kalimat indah seperti berpuisi. Seringkali pembaca memperoleh kesan 
yang dalam dari rangkaian kalimat-kalimat dalam setiap paragraf. Jika tidak, bukan salah 
pembaca dan bukan juga salah penulis. Hal itu hanyalah belum terungkapnya kedalaman 
makna dan belum tertangkapnya pesan dan kesan yang ingin disampaikan. 
 Di sisi lain, arsitek menyajikan karyanya dalam bentuk hasil desain. Dalam arti sempit 
arsitek menghasilkan gambar rancangan yang kemudian bisa dibangun menjadi suatu karya 
dan bisa dinikmati langsung oleh orang lain. Arsitek biasanya menuangkan imajinasinya 
melalui tarikan garis, sketsa lengkung, coretan ide, dan bentuk-bentuk lainnya. Setelah 
berproses rangkaian garis, sketsa, coretan dan apa pun namanya itu akan membentuk 
sebuah ekspresi hasil karya misalnya bangunan (rumah, gedung, jalan, taman, dan lain 
sebagainya).  
  
C. EKSPRESI SEBAGAI MEDIA KOMUNIKASI 

Ekspresi adalah komunikasi, atau proses komunikasi melalui media yang ditujukan 
untuk membangun kesamaan persepsi. Beberapa analisis yang mendukung kesimpulan 
tersebut antara lain;  
1. Dalam sebagian besar definisi yang ada, term ekspresi diartikan sebagai PROSES atau 

suatu tindakan yang bersifat aktif (spt; menyatakan, transforming, showing, 
representing, putting, conveying, feeling, pressing, squeezing, dll).  

2. Proses atau tindakan aktif yang ada bersifat; pengungkapan, press out, ataupun 
penyampaian “sesuatu”. Penyampaian disini dipahami sebagai penyampaian terhadap 
kata yang diterangkan oleh term ekspresi tersebut. Misal; ekspresi seni, maka 
maksudnya adalah penyampaian “sesuatu” dari seni tersebut. Disinilah mulai dipahami 
bahwa pengertian proses atau sesuatu tindakan yang bersifat aktif tersebut dipahami 
sebagai upaya KOMUNIKASI.   

 
Gbr. 1 Pengertian Ekspresi  

 
3. Sebagai suatu proses komunikasi, tentunya membutuhkan MEDIA untuk berkomunikasi. 

Media yang dapat digunakan menurut berbagai term ekspresi di atas dapat bermacam-
macam, antara lain; bahasa tubuh, bahasa verbal, bahasa tulis (termasuk simbol-

ekspresi   komunikasi 



simbol), rupa, audio, atau ditunjukan oleh sifat alamiah yang dapat 
tercipta/menampakkan pesan. Media-media inilah yang menjadi obyek materi dari 
berbagai ilmu pengetahuan, sehingga menjadikan terminologi ekspresi sangat luas 
pemakaiannya dalam berbagai bidang ilmu. Selain itu, sebagai sebuah proses 
komunikasi, dalam pengertian ekspresi terdapat komponen pesan yang ingin 
disampaikan kepada penerima pesan.  

  
 Gbr. 2 Media dalam Proses Komunikasi  

 
4. Selanjutnya melalui media apapun yang mungkin digunakan untuk mengkomunikasikan 

sebuah pesan, yang terpenting adalah proses komunikasi tersebut harus dapat 
dipahami dan menciptakan kesamaan PERSEPSI bagi penerima pesan komunikasi 
tersebut. Bahasa tubuh misalnya, sudah umum diketahui, bahasa verbal harus 
dipahami, simbol harus dipelajari, dan sifat alamiah harus memiliki konsep yang baku. 
Beragam persepsi inilah yang juga menjadi bagian tak terpisahkan dari terminologi 
ekspresi sebagai proses komunikasi.  

 
Gbr. 3 Pengertian Ekspresi sebagai Proses Komunikasi  

 
Adapun berbagai pesan yang umumnya dikomunikasikan menggunakan beragam media 
antara lain: 

1. Perasaan/emosi. Yaitu menyangkut yang tersimpan dalam diri seseorang yang 
selanjutnya ingin dikomunikasikan/didorong keluar agar dapat dipahami orang lain. 
Karena sifat perasaan yang abstrak maka media yang dapat menyampaikan tentunya 
tubuh yang menyimpan/memiliki perasaan tersebut.  

2. Pengetahuan. Mencakup ide/gagasan dan hasil-hasil pengetahuan yang sangat luas 
cakupannya agar dapat diketahui, dipahami, dan dimanfaatkan sebesar-besarnya. Oleh 
karena itu, pengetahuan menggunakan berbagai media, khususnya bahasa tulis yang 
dibakukan untuk menyampaikan pesan-pesan kepada masyarakat agar dapat diterima 
seefektif mungkin. Dalam kondisi ini beragam ilmu pengetahuan terus membenahi 
metode dan media penyampaian. Berbagai konsep dan sistem simbol dibangun untuk 
menciptakan kesepakatan akan makna pesan yang disampaikan. Bahasa ilmiah adalah 
salah satu bentuk ekspresi yang paling maju dalam bidang ilmu pengetahuan.  

pesan  

persepsi 

penerima media 

ekspresi   komunikasi media 



3. Kepercayaan. Sebagaimana perasaan/emosi, kepercayaan bersifat abstrak. Namun 
demikian, kepercayaan lebih bersifat hakiki, sehingga ekspresi dan media 
penyampaiannya juga sangat spesifik dan relatif berakar kuat. Ekspresi kepercayaan 
seseorang akan nampak dari perilaku dan penampilan.  

 
D.EKSPRESI DALAM ARSITEKTUR DAN NOVEL PERAHU KERTAS 

Luasnya kajian ekspresi dalam berbagai bidang ilmu memerlukan batasan yang lebih 
jelas untuk memberikan arahan dalam memahami kajian ekspresi ini. Secara singkat kajian 
ekpresi ditekankan pada ; (1) aspek pesan, yaitu substansi konseptual atau kontekstual 
dari bidang keilmuan yang dibangun dan ingin disampaikan kepada penerima. (2) aspek 
media yang digunakan, yaitu bagaimana masing-masing bidang keilmuan menggunakan 
“bahasanya” untuk menyampaikan pesan yang ada. (3) aspek penerima, yaitu bagaimana 
penerima membangun persepsi tentang pesan dengan media yang ada, bagaimana 
penerima menciptakan persepsi dalam dirinya, bagaimana penerima memahami persepsi 
tersebut dengan baik, dll menurut kaidah-kaidah keilmuan (ilmiah). 

Dalam Arsitektur kita menandai ekspresi tersebut dalam berbagai aspek, salah satunya 
aspek bangunan, seperti kita menjiwai raga kita, maka bangunan pun memiliki ekspresi 
yang “berjiwa” . Bangunan yang baik dapat membuat kita menginginkannya. Bangunan 
dapat membangun rasa sensualitas materialnya. Ia membuat manusia ingin menjamah 
permukaannya, mengekspresikan tubuh kita, memberikan misteri di setiap pojokannya, 
namun tidak akan pernah memenuhi hasrat kita, dengan demikian kita menginginginkannya 
lagi dan lagi. Di dunia dimana segalanya lumat tanpa raga, bangunan ini mampu 
memberikan rasa beraga (Betsky & Adigard, 2000: 3.5). Tidak ada dusta dibaliknya. Bukan 
sebuah bangunan yang memberikan kulit kaca yang mulus, dengan setiap dinding ber-
wallpaper yang menjaga agar setiap pendukungnya tak dapat dilihat.  

Bangunan ini adalah yang membuat kita penasaran akan setiap detail utilitasnya 
walaupun sudah dipampang sejelas-jelasnya. Kebanyakan bangunan dingin, asing, dan 
dominan. Sebaliknya tubuh manusia hangat dan kehangatan ini hadir dalam kebudayaan 
manusia. Bangunan dingin tidak mampu memuat manusia yang hangat. Manusia tidak akan 
betah berlama-lama didalamnya. Kalaupun manusia menempatinya lama pasti karena 
keterbatasan manusia itu untuk mencari kehangatan. Manusia yang hangat tak mau meraba 
permukaannya, mengekspresikan tubuh atau menilik misteri di baliknya karena 
bangunannya terlalu dingin (Situmeang, 2007). 

Dalam arsitektur, tujuan hakiki untuk memberikan kebahagiaan melalui desain 
lingkungan binaan telah jauh berkembang hingga memasukkan unsur KEINDAHAN sebagai 
bagian untuk menciptakan perasaan bahagia/senang. Jika pada awalnya keindahan hanya 
dipahami sebatas fungsi, berikutnya keindahan menjadi kebutuhan atau bagian dari desain 
untuk memberikan rasa senang/bahagia. Adapun keberhasilan untuk menciptakan 
keindahan itu hanya dapat tercapai jika keindahan, sebagai representasi kebahagiaan/rasa 
senang, dapat disampaikan (dikomunikasikan).  

Secara teoritis, keindahan yang merupakan sebuah penilaian yang sangat subyektif 
atas sesuatu karya seni telah dicoba “dikuantitatifkan” sehingga bisa dipahami, diukur, dan 
distandarkan.  

Dari uraian di atas maka dapat disimpulkan bahwa ekspresi dalam arsitektur memiliki 
pengertian; sebuah proses KOMUNIKASI konsep/esensi arsitektur melaui MEDIA bahasa 
KEINDAHAN pada/dalam sebuah karya ARSITEKTUR sehingga akan membangkitkan 
PERSEPSI akan pemahaman tentang keindahan dan rasa nyaman dari penerima pesan 
(pengguna).   



 
 

Gbr. 4 Ekspresi Arsitektur  
 

Sekarang kita bandingkan dengan Ekspresi dalam Novel Perahu Kertas. Berdasarkan 
kajian terhadap Ekspresi sebelumnya maka Aspek Pesan – Aspek Media – Aspek Penerima 
dapat kita jabarkan sebagai berikut : 

  

 

Gbr. 5 Ekspresi Cerita dalam Novel  
 

 Dalam novel Perahu Kertas berupa Aspek Pesan di garisbawahi sebagai judul Bab 
(terdiri 46 bab) hal ini bisa dilihat pada lajur pertama tabel 1, sedangkan Aspek Media 
merupakan  “sensasi rangkaian kalimat” yang meninggalkan makna bagi pembaca (lihat 
lajur 2 pada tabel 1 ). Untuk Aspek Penerima adalah persepsi (lajur 3 pada tabel 1) terhadap 
pesan dan media yang ada, membaca-mencerna-memahami-terkesan-mencatat/mengingat. 

Penulis mencoba menangkap aspek Pesan, Aspek Media dan Aspek Penerima melalui 
penghayatan terhadap isi novel, sehingga aspek Penerima disini bernilai subyektif (seperti 
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dijelaskan pada bagian sebelumnya). Namun apapun bentuknya Aspek penerima disini 
mencoba mendalami karakter tokoh semaksimal mungkin sehingga persepsi yang 
ditimbulkan bisa dijabarkan secara rinci sesuai isi cerita dalam Novel Perahu Kertas. 

 
Tabel 1. Ekspresi Cerita Dalam Novel Perahu Kertas 

NO ASPEK PESAN ASPEK MEDIA ASPEK PENERIMA 
1 Jalan yang 

Berputar 
Umurku baru delapan belas, tapi kenapa aku merasa terlalu lelah untuk semua ini? ASING 

2 Pindah ke 
Bandung 

Tidak ada yang lebih dahsyat daripada gabungan gerimis hujan di luar dan selimut 
hangat di dalam kamar 

MULAI 

3 Mother Alien Ojos yang yang perhatian dan cerewet kadang-kadang berfungsi sebagai penata 
hidupnya dan kaki-kaki yang membantunya menjejak bumi saat terlalu lama berada 
di dunia khayal 

PENYEIMBANG 

4 Lingkaran Suci Dan bukannya tulisan baru bermakna kalau ada yang baca?  
5 Sebatang Pisang 

Susu 
Berputar menjadi sesuatu yang bukan kita, demi bisa menjadi diri kita lagi PROSES HIDUP 

6 Hunusan Pedang 
Es 

Penulis yang pintar merangkai kata-kata, tapi nggak ada nyawa. Dalam dongengnya 
ia seolah berlari bebas sesuka hati, dalam cerpennya ia seperti berjalan meniti tali, 
berhati-hati dan penuh kendali. 

TAK SEHARUSNYA 

7 Bulan, 
Perjalanan, Kita 

Namun, kali ini hening itu tidak menjengahkan. Setiap detik bergulir sejuk dan 
khidmat, seperti tetes hujan yang kini turun satu-satu.  

PERTEMUAN INDAH 

8 Memulai dari 
yang Kecil 

Percakapan telepon barusan tak sampai dua menit, tapi serasa waktu telah 
melemparkan jangkarnya dan berhenti di sana. 

KESAN 

9 Proyek 
Percomblangan 

Telepon dua menit itu kembali terjadi. Dan kembali sang waktu membuang sauhnya, 
berhenti disana. Dan kembali Kugy mendapatkan dirinya tertambat dalam ruang dan 
waktu yang membeku, tempat segala kenangan tentang mereka berdua dikristalkan. 

BEKU RINDU 

10 Kurator Muda Ada sesuatu yang remuk di hati Kugy, dan pecahan-pecahannya seolah menyebar 
ke seluruh tubuh, membuatnya meringkuk memeluk guling menahan pedih. 

PATAH HATI 

11 Sakola Alit Justru alasan jujurnya yang bakal jadi juara basi.  
12 Jenderal Pilik dan 

Pasukan Alit 
Sorot mata Kugy, sorot mata Keenan, dan gaya antena ayng seolah olah merupakan 
bahasa sandi antara mereka berdua.Dalam hatinya, Ojos yakin ia tak pernah 
salah.Radarnya tak pernah salah. 

CEMBURU 

13 Rencana Besar 
Wanda 

“Kamu nggak perlu ngerti lukisan untuk suka lukisan.Cukup pakai hati aja.” KATA HATI 

14 Buku Harta Karun Saya bisa merasakan, anak-anak tadi nyaman banget dengan diri mereka sendiri. 
Kamu berhasil memancing karakter mereka keluar. Mereka jadi percaya diri, punya 
harga diri. Punya kebanggaan. 

KARAKTER KUAT 

Kugy merasa matanya akan berkaca-kaca, seiring dengan arus perasaan yang 
begitu kuat, yang seolah hendak menjebol dadanya. 

HARU YANG DALAM 

15 Mencari 
Ketulusan 

Untuk pertama kalinya Keenan dipaksa berhadapan dengan perasaannya. TEGAR 

16 Salah Berharap Bulan yang sama ada di angkasa malam ini. Namun rasanya lain sekali. 
Membayangkannya saja terasa begitu pedih di mata. 

ASA PEDIH 

17 Tiga Kata Saja Ia sudah tau apa yang akan ia putuskan. Dan ia menangis untuk perpisahan yang 
belum terjadi. Namun, akan terjadi. 

REMUK 

18 Kepergian dan 
Kehilangan 

Lama Kugy membisu. Dalam benaknya ia berusaha keras untuk merangkai 
penjelasan demi penjelasan, tapi yang ia temukan hanya sebongkah benang kusut. 

SERASA MATI 

19 Tragedi Pesta 
Noni 

Setengah dari dirinya pun takjub dan terpana. Baru kali itu ia menyadari betapa jauh 
hatinya telah jatuh. 

PERIH MENGGIGIT 

20 Kebohongan 
Gigantis 

Peristiwa demi peristiwa terhubung, dan ia seolah menyaksikan sebuah kebohongan 
menggelembung, merekah kian besar, dan kini berdiri lurus-lurus di hadapan. 

TUMPUKAN SALAH 

21 Hampa yang 
Menyakitkan 

Angin dingin yang berembus menyentuh kulitnya seolah menembusi pori, memasuki 
nadi, dan meninggalkan perasaan kehilangan yang menjalar ke seluruh tubuh. 

HAMPA BEKU 

22 Pulang ke Ubud Sejenak lagi Keenan terbang dengan sayapnya, menuju tempat dan kehidupan yang 
ia pilih. Tidak dirinya, atau siapa pun, yang mampu membendung kepakan-kepakan 
sayap itu. 

ARAH BARU 

23 Menangkap 
Bintang 

Kadang-kadang kanvas kosong juga bersuara. Tanpa kekosongan, siapa pun tidak 
akan bisa memulai sesuatu. 

MAKNA DIBALIK 
KASAT MATA 

24 Pembeli Pertama  Neptunus, semua nelayan yang sedang mencari arah akan diberi petunjuk oelh 
bindatng di langit. Semoga dia menemukan bintangnya dan menemukan jalannya 
pulang. 

BINTANG SAMAR 

25 Hadiah dari Hati Sesungguhnya kata-kata juga bisa dilukis, diukir, bahkan ditarikan. “melukis kata-kata 
seindah lukisan, mengukir kata-kata secantik ukiran, dan membuat kata-kata menari 
gemulai seperti tarian.” 

ESTETIKA KATA 
BERMAKNA DALAM 



“Kenangan itu Cuma hantu di sudut pikir. Selama kita Cuma diam dan enggak 
berbuat apa-apa, selamanya dia tetap jadi hantu. Nggak akan pernah jadi 
kenyataan.” 

 

26 Lembaran Baru - Tapi rasa cinta kamu yang harus diperbaharui. Cinta bisa tumbuh sendiri, tapi bukan 
jaminan bakal langgeng selamanya, apalagi kalau tidak dipelihara. 

- Dimanapun kamu...semoga pesan ini sampai, meski tanpa perahu...aku sangat 
kehilangan kamu. 

- MAKNA 
KEHILANGAN 

27 Janji adalah Janji Hatimu sudah ingin pergi ke satu tempat, berlabuh, dan menetap. Tapi, perjalanan 
hati itu bukannya tanpa risiko. 

RESIKO 

28 AdVocaDo Jarang sekali ia terkesiap melihat seseorang. Namun kehadiran orang itu memang 
seketika mengubah atmosfer ruangan. 

TAKJUB 

29 Bumi dan 
Berputar 

Kadang-kadang langit bisa kelihatan seperti lembar hitam yang kosong. Padahal 
sebenarnya tidak. Bintang kamu tetap ada disana. Bumi hanya sedang berputar. 

PROSES 

30 Agen Non-
Aquarius 

Tapi kamu lain, kamu memang punya bakat alam. Kamu hanya tinggal jadi diri kamu 
sendiri, dan jadilah kamudi posisi kamu yang sekarang. Yang orang-orang seperti 
kamu butuhkan sebenarnya cuma kesempatan. 

JADI DIRI SENDIRI 

31 Arisan Toilet Susah payah, ia berusaha bangkit, tertatih-tatih, mencari sesuatu yang baru untuk 
menggantikan bintang hatinya, inspirasinya. Kini ia sudah kembali berdiri tegak. 
Namun, ia sadar, bintang yang sama tak akan pernah kembali untuk yang kedua kali. 

BANGKIT 

32 Ninja Asmara Ia pun membalikkan punggungnya, menatap pekarangan yang sepi, yang jauh lebih 
mudah dihadapi ketimbang wajah Luhde yang pilu. 

RAPUH 

33 Kekuatan 
Mencinta 

- “hati kamu mungkin memilihku, seperti hatiku juga selalu memilihmu. Tapi hati bisa 
bertumbuh dan bertahan dengan pilihan lain. Kadang begitu saja sudah cukup. 

- Bintang jatuh yang menggelincir pergi dari tangannya dan tak pernah lagi bisa ia 
tangkap. 

- CINTA MATI 

34 Malam Terakhir di 
Ujung Tahun 

Karena hanya bersama kamu, segalanya terasa dekat, segala sesuatunya ada, 
segala sesuatunya benar. Dan Bumi hanyalah sebutir debu di bawah telapak kaki 
kita. 

RINDU DENDAM 

35 Pangeran Sejati Namun inilah kenyataan sederhana yang membangunkannya dari tidur panjang 
dalam alam dongeng. 

 

36 Reuni 
Kelompencapir  

Saya pergi kemana suara hati saya memilih. Dan gimana pun cara saya pergi dulu, 
itu adalah pilihan yang terbaik waktu itu. Saya nggak menyesal sedikit pun. 

ALASAN 

37 Tabir yang Tak 
Bisa Ditembus 

Saat yang mereka butuhkan hanyalah alam dan satu sama lain. Namun, waktu 
berjalan dan bumi berputar, membawa mereka begitu jauh. Realitas dan dongeng 
terpisahkan tabir yang rasanya tak akan pernah bisa ia tembus. 

HARAP NAMUN 
JAUH 

38 Penculikan Paling 
Indah 

Keheningan seakan memiliki jantung. Denyutnya terasa satu-satu, membawa apa 
yang tak terucap. Sejenak berayun di udara, lalu bagaikan gelombang air bisikan itu 
mengalir, sampai akhirnya berlabuh di hati. 

PERTEMUAN INDAH 

39 Karya Bersama Ia menyadari, semalam ia telah berkesempatan untuk pulang ke negeri dongengnya. 
Sebuah dunia yang sempurna dan perasaan cinta yang rasanya abadi. Inilah hidup 
yang ia jalani. Meski tak seindah negeri dongeng, tapi dirinya sudah memilih. 

SENSASI 
KENANGAN 

40 Menemukan 
Oasis 

Lagi-lagi Kugy merasa tertampar oleh kenyataan. Seakan hidup terus-terusan ingin 
mengingatkan bahwa ada sekat antara mereka berdua yang tak ditembus. Dan ia 
hanya bisa menerima dan mengikhlaskannya. Hati mereka telah memilih. 

DENGAN YANG 
LAIN 

41 Buku dan 
Pameran 

“melepas kepergian kamu, tanpa tahu kapan kamu akan kembali, dan apakah kamu 
mau kembali.....” 

HARAPAN 

42 Kastil yang Masih 
BerdiriTegak 

“Pada akhirnya, tidak ada yang bisa memaksa. Tidak juga janji atau kesetiaan. Tidak 
ada. Sekalipun akhirnya dia memilih untuk tetap bersamamu, hatinya tidak bisa 
dipaksa oleh apa pun, oleh siapa pun.” 

 

43 Cincin Dalam 
Kotak Perak 

“Ini urusan hati, Gy. Berhenti berpikir pakai kepala. Secerdas-cerdasnya otak kamu, 
nggak mungkin bisa di pakai untuk mengerti hati. Dengerin aja hati kamu.” 

KATA HATI (LAGI) 

44 Cinta Tak 
Berujung  

Ia bahagia sekaligus patah hati pada saat yang bersamaan. Saat ia tahu dan 
diyakinkan bahwa mereka saling mencintai, dan selamanya pula mereka tidak 
mungkin bersama. 

SEDIH BAHAGIA 
DALAM SATU 
WAKTU 

45 Bayangan Itu 
Punya Nama 

- Untuk pertama kalinya dalam belasan tahun, ia merasa dipahami. Dan memahami. 
Bahwa apa yang terucap terkadang tak lagi penting. 

- Semua ini terlalu pahit dan sakit. Namun, ia akhirnya bisa memahami sesuatu yang 
membayangi hubungan mereka tanpa pernah bisa ia sentuh. Tanpa pernah ia bisa 
beri nama. 

- MEMAHAMI DALAM 
‘SAKIT’ 

46 Hati Tak Perlu 
Memilih  

"Carilah orang yang nggak perlu meminta apa-apa, tetapi kamu mau memberikan 
segala-galanya." 

PASANGAN JIWA 

Hati tidak pernah memilih. Hati di pilih. Karena hati tidak perlu memilih. Ia selalu tahu 
kemana harus berlabuh. 

 

 
 



E. KESIMPULAN 
 Dari uraian sebelumnya maka dapat disimpulkan beberapa hal yaitu : 

1. Ekpresi dalam arsitektur adalah upaya mengkomunikasikan konsep/esensi arsitektur 
melaui media bahasa keindahan yang terdapat pada/dalam sebuah karya arsitektur 
sehingga akan membangkitkan persepsi/pemahaman tentang keindahan dan rasa 
nyaman dari penerima pesan (pengguna). 

2. Ekspresi sebagai sebuah proses KOMUNIKASI konsep/esensi arsitektur melaui MEDIA 
bahasa KEINDAHAN pada/dalam sebuah karya ARSITEKTUR sehingga akan 
membangkitkan PERSEPSI akan pemahaman tentang keindahan dan rasa nyaman dari 
penerima pesan (pengguna).   

3. Ekspresi Dalam novel Perahu Kertas berupa Aspek Pesan di garisbawahi sebagai judul 
Bab, sedangkan Aspek Media merupakan  “sensasi rangkaian kalimat” yang 
meninggalkan makna bagi pembaca. Sedangkan Aspek Penerima adalah persepsi 
terhadap pesan dan media yang ada, melalui proses membaca-mencerna-memahami-
terkesan-mencatat/mengingat. 
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