
 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Nailiya Nikmah  

 

Entah Bagaimana, Tetiba Aku Mencintaimu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 
untuk seseorang  

yang namanya tidak boleh aku tulis 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Tidak akan pernah ada orang yang merayakan hari jatuh cinta karena kita tidak pernah tahu 

kapan persisnya kita jatuh cinta dan atau saling jatuh cinta. Kebanyakan, dia datang tiba-tiba. 

Tahu-tahu, kita sudah merasa memiliki. Tahu-tahu kita sudah takut kehilangan. Tahu-tahu kita 

merasa cemburu.  

Dia kadang datang sewajarnya, seperti semilir angin sebelum gerimis sore hari. Dia kadang bisa 

juga curang menyusup di antara sekat-sekat persahabatan yang susah payah kita jalin. Bahkan 

sialnya, dia bisa memaksa kita menutup mata dan telinga dari kenyataan bahwa namanya tidak 

tertulis dalam takdir kita.  

Aku tidak tahu apakah kita pernah saling jatuh cinta. Di sekelilingku kaca; di sekelilingmu udara. 

Kita berada di dimensi yang berbeda. Tidak ada bahasa yang bisa menjembatani kita. Satu-

satunya peluangku: puisi.  

 

Selamat membaca kenangan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Pengantar Penyunting 
 

Ini bukan kali pertama Saya menjadi penyunting sebuah buku (sastra), namun jelas memang 

momen perdana menyunting buku seorang kawan dekat. Terus terang, Saya mengawali 

pekerjaan ini dengan sebuah syak wasangka yang kurang elok. Ketika Kak Nay (demikian sapaan 

sehari-hari Saya untuk si empunya buku) meminta Saya menyunting puisi-puisinya untuk 

dijadikan sebuah buku kumpulan puisi, Saya berpikir, ini akan jadi sebuah pekerjaan yang 

membosankan. Puisi-puisi perempuan ini pastilah tipikal sekali penuh dengan kata-kata 

berbunga-bunga nan lebay.  

 

Namun, prasangka itu segera tertepis saat membaca baris demi baris puisinya. Ada tenaga 

feminin yang perkasa dalam puisi-puisi itu. Kita bisa tertipu dengan tampilan si penyair yang 

lemah lembut dan begitu total keperempuanannya, namun ungkapan dan idiom yang 

disematkan di baris-baris puisinya, akan mengantarkan kita pada romantisme yang tidak terasa 

klise, romantisme yang tajam menukik mengiris hati.  

 

Menyunting puisi-puisi ini sendiri secara teknis tidaklah merepotkan. Insting pengajar bahasa dan 

sastra Indonesia yang merupakan dunia kesehariannya membuat Ka Nay telaten mengurusi 

manual penulisan: huruf, kata perkata, hingga kalimat. Pekerjaan penyuntingan lebih pada 

meletakkan puisi ini di mana, memberi aksen terhadap bagian-bagian puisi. Selebihnya 

menikmati puisi ini baris demi baris. Sungguh pekerjaan yang menyenangkan. 

 

Akhir kata, Saya hanya ingin menyampaikan bahwa puisi-puisi dalam buku kumpulan puisi ini 

merangkum lintasan perasaan cinta yang dialami orang-orang tiap harinya. Ia adalah rasa cinta 

kita dalam bentuk yang paling puitis. Jika kau jatuh cinta, bacalah puisi ini. Jika kau patah hati, 

bersamailah buku ini. Jika kau menyelingkuhi, boleh pula membaca buku ini. Jika kau demikian 

setia, tentu, baca buku ini. Bahkan jika kau sedang tak dalam kondisi perasaan cinta apapun, 

bacalah buku ini.  

 

 

Dewi Alfianti 

 

 

 

 



Sebelum Menepi, 

(:Sebuah Pengantar) 
 

 

Menulis adalah bernafas bagiku dan menulis puisi adalah bernafas dengan cara yang tidak biasa. 

Sudah lama aku ingin menerbitkan buku kumpulan puisiku. Motifku cuma satu, menyimpan 

semua kenangan orang-orang yang kusayangi dalam formula ajaib yang bernama puisi. Aku 

menyayangi semua orang yang hadir dalam hidupku, bagaimanapun jejak yang mereka 

tinggalkan dalam ingatanku yang terbatas. Aku berterima kasih, apapun itu, karena hal-hal itulah 

yang memicu puisi-puisiku terlahir. Buku ini tidak akan cukup memuat nama-nama tersebut satu 

per satu.  

 

Dialah Dewi Alfianti, editorku yang cerdas, yang tidak hanya merenangi puisi-puisiku tetapi juga 

mulai menyelami jiwaku. Penentuan jumlah puisi, pembagian tema, pemilihan jenis dan letak 

ilustrasi, pemilihan jenis huruf, semua dia yang mengatur. Aku sudah terlanjur berbahagia ketika 

dia mengatakan “Puisi pian bagus”, terlebih ketika dia menyetujui usulan judul buku yang 

kupendam sekian lama. Semacam judul tugas akhir yang disetujui sidang penguji Asal tahu saja, 

dia orangnya tegas dalam menilai dan mengkritik. Dalam perjuangan kelahiran buku ini, kami 

beberapa kali makan bareng, mengopi bareng, pergi ke twentyone berdua menonton Endgame, 

‘merumpikan’ politik Indonesia raya, membahas takdir perempuan, mengagendakan pergi 

senam sama-sama (tapi selalu dia yang gak jadi), PMS bareng, dan pergi ke toko buku berdua. 

Aku tentu saja akan berhutang kenangan baik ini selamanya. 

 

Lalu, ada Sandi Firly, ilustrator yang membuat buku ini menjadi lebih dari sekadar buku puisi. Dia 

bukan ilustrator biasa. Dia berhasil penemukan kimia antara aku, puisi-puisiku dan jiwaku dengan 

frame yang ada dalam perspektif dia sendiri. Kau ketik namanya di mesin pencarian, kau akan 

paham mengapa aku menyebutnya bukan ilustrator biasa. Aku, juga berhutang kenangan baik ini 

dengannya, selamanya. 

 

Selain mereka, tentu saja kamu yang membeli dan membaca buku ini memiliki tempat istimewa 

dalam kenanganku. Selamat menepi dari riuhnya dunia. Selamat menyelami cinta. 

*** 

 

Banjarmasin, akhir April 2019, di antara hujan yang mengemarau 

Nailiya Nikmah JKF 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



HUJAN 

 

 
Aku yakin, bukan hanya aku yang menyukai hujan. Akan tetapi bagimu, kecintaanku pada hujan 

begitu berbeda, berlebihan. Kau bahkan pernah bilang aku aneh ketika aku sengaja 

melambatkan laju motorku saat hujan semakin deras di jalan raya dan menikmatinya sepenuh 

hati. Sedikitpun aku tidak tersinggung atau marah saat kaubilang aku aneh. Di kemudian hari -

aku terima kisahmu - di suatu hujan kau melakukan hal yang sama dengan yang biasa aku 

lakukan.  

 “Bagaimana rasanya?” Tanyaku. 

“ Ternyata nikmat juga,” jawabmu.  

“Semoga saat itu kamu mengingatku,” sambungku sambil tersenyum.  

“Memang.... makanya kumelambat,” tukasmu.  

Kau tahu, dalam negeri dongeng yang aku tinggali, hujan tercipta dari deraian rindu yang sudah 

terlalu lama menumpuk hingga tiada lagi yang sanggup menampungnya.  Tidak, tentu kau tidak 

perlu mempercayai semua yang aku katakan. Aku hanya berharap kau bisa menikmati semua 

hujan yang kurekam dalam puisi-puisiku dan bisa membaca semua rindu yang turun bersama 

hujan di manapun saat ini kamu berada. 

 

 

 

 

 

 

 



Merobek Hujan 
 

 

hapuslah kalimat asing dalam prosa pendek kita 

penampakannya hanya membasikan kenangan 

kuncup ini takkan pernah jadi bunga 

meski di belantaranya hujan bermain 

 

hapuslah seluruh ingatan yang menyandera namaku 

di serat-serat catatanmu 

karena seperti juga aku 

kau terbebas dari semua belenggu 

kecuali takdir yang sudah di kumur-Nya 

menjadi semburan di kertas kita 

 

robeklah kitab cinta kita 

seperti aku merobek hujan hari ini! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Hujan, Matahari, dan Sajak Terakhir 
 

 

jika engkau hujan 

di manakah dapat kusentuh rintiknya 

jika engkau matahari 

di manakah dapat kupandang sinarnya 

 

Jika ini luka- dan sepertinya begitu 

- biarlah kutulis sajak terakhir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Suatu Hari Tanpa Hujan 
 

 

pernah tak ada hujan 

suatu hari di taman ini 

aku layu mencari arti 

pada bangku-bangku besi 

yang berkarat dan berdebu 

pada lampu-lampu hias 

yang redup dan retak 

 

Kudapati wajahmu 

pada angin yang bertiup 

sebelum sempat berkata-kata 

angin berlalu tanpa pamit 

tinggal aku di taman ini 

masih setia mencari arti 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Musim Cinta Bukan untuk Kita 
 

 

sungguh aneh hujan kali ini 

terasa janggal di telinga 

mungkin karena kemarin 

kita ucapkan selamat jalan 

pada kuncup sepanjang taman 

 

bangku dan lampu di sudutnya 

melentingkan fatamorgana 

seperti hujan tetapi bukan 

seperti bukan tetapi hujan 

kodok bernyanyi sepenuh malam 

memanggil musim cinta tapi 

bukan untuk kita 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Pink 
 

 

Pink, bulan kuncup di kamarku. Di lantainya 

tetesan senyummu belum kering. Tahukah, 

sepeninggalmu 

aku dikeroyok sepi 

sudah kukantongi gerimis tahun ini 

tapi “Aku cinta hujan,” ucapmu 

 

Kemudian hujan menelanmu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Romansa Tanah Basah 
Kepada Hulu Sungaiku  

 

 

berterima kasihlah pada hujan pagi ini 

gemericiknya menaruh harapan 

pada huruf-huruf di ujung jemari 

biarkan sebaris kenangan 

menyertai aku yang musafir 

 

Sayang, engkaulah 

makna yang tak habis kupahami 

api yang tak bisa kupadam-padam 

rindu yang tak mampu kubunuh-bunuh 

 

di jalan sunyi tak bernama 

engkau melambai-lambai 

seperti tangkai mawar ditimpa hujan 

 

akankah kaupanggil aku kekasih hujan 

sedang langit sebentar lagi benderang 

lalu tinggal tanah basah 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Maukah Engkau Menjadi Hujan 
 

 

Maukah engkau menjadi hujan 

sebab hanya rintiknya yang mampu 

sembunyikan rinduku 

setelah tiba saatnya 

kita benar-benar berpisah. 

 

Maukah engkau menjadi hujan 

sebab hanya luruhnya yang kuasa 

menggubah sedu sedanku menjadi teka-teki 

setelah nanti mimpiku menjadi nyata. 

 

Maukah engkau menjadi hujan 

yang turun setiap aku sebut 

namamu; 

menyirami seluruh langkahku saat kelak 

tak dapat lagi kubendung sepi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Terista 
 

 

Ada air yang jatuh dari langit 

lurus seperti garis  

awan masih kelabu 

payung-payung terkembang 

menaungi gadis-gadis bermantel 

 

pejalan kaki yang bergegas,  

deru motor, klakson mobil, lampu jalan,  

genangan air, dahan yang bergoyang 

serta petrikor 

tidakkah semua itu presentasi hujan belaka. 

 

Aku ingat-ingat lagi 

bagaimana dahulu  

melangkah sendiri tanpa dirimu 

di bawah derasnya hujan seperti ini 

-agar aku kembali terbiasa. 

 

Anehnya, aku tak mengingat apapun 

tahu-tahu ada air mata 

di ujung syal coklatku 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ketika Hujan Reda 
 

 

hujan sudah reda  

sama seperti rindu 

datangnya bukan aku yang mengatur 

 

hidup selalu tentang pilihan-pilihan 

dan bahagia adalah tentang  

menghindari penyesalan  

setiap sedih bertandang 

entah mengapa namamu muncul 

lalu sedih seperti jutaan amoeba 

yang membelah diri; memenuhi kolam hati 

 

untukmu 

yang namanya tak boleh aku tulis, 

sudahkah kausimpan irama hujan 

karena di situ aku bersembunyi  

bersama sebuah rindu 

yang datang dan perginya di luar kuasaku. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 



PERCAKAPAN 

 
 

Aku tipe manusia yang tidak biasa sendirian. Kecuali saat menulis, aku paling tidak bisa sendirian. 

Aku takut sendiri. Aku takut sunyi. Aku takut jika tak ada seorangpun bisa aku ajak bicara. Aku 

takut membayangkan ketika tak ada seorangpun yang mendengarkan celoteh dan ceritaku.  

“Kamu suka bercerita, ya?” Tanyamu. Ya, aku suka bercerita tapi aku juga suka mendengarkan. 

Aku selalu ingin seimbang. Seimbang itu indah. Ada saatnya kita bicara, ada saatnya kita diam 

mendengarkan.  

Aku ingin menyimpan percakapan kita dalam baris-baris puisiku meski jujur saja aku sedikit 

kesulitan melakukannya. Izinkan aku menggubah kode-kode rumitmu menjadi kata-kata biasa 

saja yang mengalir seperti air. 

Selamat menemukan percakapan kita dalam riuhnya puisi-puisiku. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mawar Berkelopak Darah 
 

 

sudah lama sekali 

berlalu musim semi di tanah cintamu tapi 

tak pernah kulihat kelopakmu berguguran 

 

kelopak-kelopak darah 

kian hari kian merah 

tangkainya tak pernah patah 

daunnya tak pernah luruh 

 

wangi menyahut anyir darah para lelakimu 

mawar-mawar berkelopak darah  

memangku kuncup-kuncup yang dipangkas habis oleh zionis 

 

Derukanlah sepatah puisi 

agar mereka mengerti 

 

 

Za, ingin sekali aku ke sana! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kita Hari Ini 
Untuk: A, S, D dan H 

 

 

kau bintang di lorong gelap 

aku lampu di kamar terang 

kau hujan di padang gersang 

aku rintik di tengah sungai 

 

kalau saja banyak waktumu 

akan kuceritakan 

daun-daun yang gugur 

menjelempah di resahku 

 

kau pohon yang batangnya menjulang ke langit 

aku ranting yang patah gemereta 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mawar dalam Kaca 
Untuk JKF 

 

 

kacanya pecah 

mawarnya utuh 

 

ada yang luruh 

bergemuruh 

 

kacanya berceraian 

mawarnya bergoyangan 

 

mari kita bereskan 

biar wanginya tetap tercium 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Juriyat Cinta 

(balasan Sajak Sanggam Cinta) 

untuk Rezqie Muhammad AlFajar Atmanegara 

 

 

membaca pahatan Sanggam Cinta-mu di alam maya 

adalah mengoyak mimpi semu mata pena dinda 

menimang ukiran rindumu yang bertahta rumpun ilalang 

adalah mendulang luka-luka purbaku yang hilang 

melukis sanja kuning di batang banyu sambil menghitung caracau enggang 

adalah mandarasi juriyat dukaku sepanjang Hulu Sungai 

 

maafkan, 

sesungguhnya 

lalaya mimpi telah lama kutinggalkan 

bersama persembahan tarian terakhir di Meratusmu 

di purnama ke sembilan 

 

kukubur perahu yang tak pernah kukayuh 

ke dalam pagi yang renta 

kulabuh tangis yang tak pernah tiris 

ke dalam butah kenangan 

kusalin kecipak telapak diyang 

ke bayang bulan yang jatuh di bola matamu 

 

Kanda, 

jangan terlalu lama menafsiri airmataku 

menanti keringnya adalah keakhiran sungaimu 

kan kuabadikan juriyat cinta kita 

pada kitab lamut dan mamandaku yang tak pernah nyata 

 

samar ku dengar senandung panting ditingkahi nyanyian orang dalam 

dari bukit yang jauh, teramat jauh 

 

dinding-dinding beton menyentuh langit 

- pencerabut rindu rumpun ilalangku-  



di situlah kini aku menganyam purun cinta 

menunggu kereta ke negeri niscaya 

 

(masih tercium wangi kesturi 

yang kau semat di ujung lekuk kerudungku 

- kuhirup sepanjang pejaman mata sejarah cinta kita 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Di Gerbang Sekolah 
 

 

nyanyian masa kanak-kanak meleleh 

menjawab kedipan api di jari waktu 

bunyi lonceng mendekam 

dalam kumpulan lagu nostalgia 

- terus bertanya, siapa yang dulu menyanyikannya? 

 

wajah ibu guru berkerudung biru 

membeku di sudut ingatan 

 

Rukun Islam lima perkara 

Rukun Iman enam perkara 

 

di depan gerbangmu kini 

kupandangi tiang bendera yang basah 

oleh gerimis tadi pagi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Perempuan Surga 
 

 

kaukah perempuan itu 

yang tangan kanannya tak pernah mencubit 

dan tangan kirinya tak pernah memukul 

yang sanggup menghirup air di mataku 

dan sudi menjilati nanah di lukaku 

 

kaukah perempuan itu 

yang air susunya mengering untuk hidupku 

dan darahnya mengalir untuk tumbalku 

yang matanya tak pernah dihinggapi kantuk 

dan telinganya tak pernah didera senyap 

 

kaukah perempuan itu 

yang mengiriskan hatinya untuk senyumku 

dan mengeratkan jantungnya untuk tawaku 

yang menjual kehormatannya untuk selembar bukuku 

dan menukar harga dirinya dengan makan siangku 

 

kaukah perempuan itu 

pemilik sepatu kaca dari surga 

yang selamanya kupanggil Ibu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Elegi Sepanjang Jembatan 
buat ‘Diy 

 

 

I 

sepanjang jembatan Pasar Lama 

kita melukis sungai dan langit 

keduanya bercumbu tak habis-habis 

kau tambahkan diam sebagai latar 

pada kayapu yang mengapung 

aku menitip bait-bait kalender tahun depan 

Diy, bukan salah kita bila hari ini pahit 

pun bila setia hanya ada di kitab suci 

besok mungkin diam menjadi jenuh 

lemparkan omong kosong kepada langit 

sungai terbahak sambil menyeka airmata 

 

II 

becak melintasi jembatan 

membawa siulanmu bersama angin 

berebut jalur dengan motor dan mobil 

aku menangisi peluh yang mengucur di tubuhmu 

merasai kisahmu yang tak seindah siring kita 

membolak-balik lembaran usang kampung halaman 

mencari kenangan bernama jukung yang mirip senyummu 

kausapukan magenta di langitnya 

kusandingkan toska di selatan 

puisi tak bisa dimakan, Nai – ucapmu renyah 

serenyah keripik pedas dagangan anakmu 

tak tahukah kau, Diy 

puisi mengubah embun menjadi salju; mengubah mawar menjadi rindu 

tapi tak mengubah lapar menjadi kenyang, bantahmu 

 

III 

memarkir nasib di bawah jembatan 

hujan mengangenkanmu pada segelas kopi hangat 



mari memejamkan mata 

mungkin dalam tidur bisa terbeli 

sampai payung-payung menguncup 

dan terkepit 

teruslah bermimpi 

mana, mana tanganmu; hapuskan elegi ini 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Rumah Kita 
 

 

aku ingin rumah 

kamu ingin rumah 

anak-anak ingin rumah 

 

kita membeli sebidang tanah 

untuk besok dibangun rumah 

tapi sayang 

kita tak bisa membeli 

tetangga yang ramah 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kita Tak Pernah Tahu 
~ Dewi Alfianti 

 

 

kita tidak pernah tahu pada takdir mana kita ditemukan 

pada kisah yang bagaimana kita akan dikalahkan atau dimenangkan  

sesekali kita harus memaklumi, mendengarkan, mengantisipasi seluruh ocehan 

adakalanya kita akan memilih menutup telinga rapat-rapat, mengabaikan saja segala rasa 

karena untuk segala keberhasilan kita harus berjuang 

 

hari ini aku semacam orang asing yang tersesat dalam pengembaraan 

jangan beri ucapan selamat 

karena sekeranjang duka menantiku di pojok kamar 

penting atau tidak sekotak impian berada dalam agenda 

setiap kita menyimpan kompas dalam saku 

tinggal memutuskan apakah perjalanan akan diteruskan atau tidak 

sayangnya, 

kita tidak pernah tahu sampai pada titik mana kita terus bersama. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



Menitip Rindu pada Lautmu 
~Ratih Ayuningrum 

 

 

percayakah kamu, cinta tidak pernah memerlukan alasan 

suatu ketika dunia akan memberikan kabar baik saja 

:tentang cinta 

ketika itu pengkhianatan menjadi madu 

lalu kita tertawa bersama selayaknya sedang menyaksikan  

drama komedi 

tepikan sedikit kepedihan 

agar pantai dan laut selalu seirama 

aku tidak meminta apa-apa 

hanya ingin menitip rindu pada lautmu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



Rumah Putih  
- Cyna 

 

 

barangkali tidak semua kenangan harus dipelihara 

ada kisah yang tidak selalu penting dipertahankan 

karma, kutukan, nasib buruk – apapun namanya 

umpama debu-debu yang menempel di rumah putih. 

 

di taman belakang, kenanga mati 

bersama datangnya kemarau.  

luruh bersama jutaan kenangan baik 

hujan tidak pernah sia-sia sebelum ini. 

akan tetapi selalu ada yang di luar kendali. 

 

Rumahku bukan yang aku tinggali sekarang 

Rumahku ada pada senyum dan airmatamu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kautampak Sedih Hari Ini 
~ Azzam dan Azmi 

 

kautampak sedih hari ini, apa yang membuatmu sedih 

hanya sedikit tak enak hati 

jika sedang tak enak hati, aku akan mandi lalu makan roti 

 

lalu tanganmu memutar tongkat ajaib 

kertas dan pena menjadi arena pertempuran 

batu dan pasir menjadi istana  

daun dan kembang menjadi teman paling setia 

yang tak pernah pergi 

yang tak pernah meninggalkan 

tenggelam bersama-sama di kedalaman paling rahasia 

melewati portal negeri ajaib 

tak cukup waktu menulis semua ini 

buku diary sudah penuh 

jam dinding kehabisan baterai 

lampu-lampu temaram dalam jiwa kita 

lukisan tercipta dari tangan-tangan suci 

seekor burung jatuh dari sarang 

sayapnya seluka hatiku 

 

 

 

 

 

 

 

 



Jangan Berhenti 
~ Ihda 

 

mari kita mencatat mimpi bersama  

tentang menjelajah seluruh negeri 

bukan melarikan diri dari segala hal yang telah tertulis 

bukan membebaskan langkah sejauh yang bisa ditempuh 

ini tentang awan putih yang tak bisa dikantongi 

tentang dinginnya puncak yang tak bisa diwakili kata apapun 

nyanyian alam yang tak bisa disimpan dalam telinga dan hati biasa 

jangan berbalik, nanti kau terhenti 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Tentang Seekor Burung Hantu  
 

 

sejak sajak isengku tentang burung hantu 

di suatu petang 

aku terus-menerus dihantui olehnya 

matanya memintaku berterus terang 

membuatku melepas semua topeng 

memaksaku menjadi makhluk paling jujur 

 

banyak hal yang belum aku mengerti 

bahkan dari sebutir pasirpun 

aku bukan apa-apa 

sebijak apakah engkau burung hantu 

nasihat apa yang kauberikan 

bagi orang-orang bodoh sepertiku 

yang berulang dipermainkan rindu 

seperti pantai dengan pasang-surutnya 

berada dalam lingkaran 

hingga suatu hari kelak, 

kita sungguh-sungguh saling membenci. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



KENANGAN 

 

 
Apa yang paling indah sekaligus menyakitkan dalam hidup ini? Apa yang pasti berlalu bersama 

sang waktu tapi akan bertahan dalam hati selamanya? Apa satu-satunya hal yang dapat kita 

harapkan dari rumitnya hidup ini? Apalah lagi selain kenangan. Kenangan dengan segala 

kemungkinan bentuknya. Dia bisa berwujud benda-benda kongkrit, bisa berupa pengalaman-

pengalaman yang hanya bisa direka ulang dalam hati. 

“Jika suatu saat kamu benci aku, entah karena apa, biarkan ini ada selalu di dekatmu... Karena 

dia mencatat sejarah kita, sejarah yang tak bisa dihapus,” ucapmu tentang sebuah benda 

pencatat waktu yang kauhadiahkan untukku. 

“Aku gak akan benci kamu, “ 

“For now... Kita gak tau nanti,” kilahmu. 

“...kecuali kamu yang memintanya,” sahutku. 

Waktu akan menjawabnya. Setahun, tiga tahun, empat tahun? Seribu tahun? Entahlah, yang 

kutahu pada akhirnya semua akan pergi, kecuali kenangan.  

 

 

 

 

 

 

 

 



Kangen 
 

 

kukatakan aku kangen 

dan ingin pulang 

katamu, “Di Pahuluan kada rami, 

hanya ada embun yang luruh bersama puisi” 

 

Kangenku jadi berlipat-lipat! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Sepasang Kunang-kunang di Ujung Jemari 
 

 

ceritakan padaku 

sepasang kunang-kunang  

di ujung jemari 

bersumpah tak ke lain hati  

 

malam datang membawa mimpi  

tak terkecuali  

sepasang kunang-kunang  

yang bersandar di ujung jemari  

petaka tiba  

jemari yang bertaut  

tak sempat menepis maut  

 

di ujung jemari itu  

kini hanya air mata 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Salam Terakhir 
 

 

adakah yang lebih indah 

selain menyiapkan keberangkatan 

menuju pelayaran abadi 

tempat kekasih bersemayam 

 

lempar tangismu sepi-sepi 

jangan merusak kisah cinta 

yang terjalin sampai 

detik akhir perjalanan 

 

rindu sudah tentu 

menghiasi hari-hari setelahnya 

sesiapapun akan merasakan 

seperti itulah janji cinta kesudahannya 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Keluarga Ilalang 
~ Nailiya Noor Azizah 

 

 

jalan manakah 

yang tidak menyesatkan 

hingga kutemukan 

ratusan kupu-kupu ungu 

 

jalan manakah 

yang akan menuntunku 

kepada pecinta sejati 

dengan serumpun ilalang 

sebagai hiasan tangan di hari indahku 

mengukir kenangan bernama keluarga 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Pertemuan  Terakhir 
 

 

barangkali ini adalah pertemuan terakhir kita 

katakan berapa hutang rindu yang harus kulunasi 

 

tidak penting siapa yang akan pamit lebih dulu 

upacara perpisahan telah disiapkan 

sejak hari pertemuan 

 

seperti hujan yang dikawal barisan awan kelabu 

begitulah kisah ini akan disudahi 

 

hei, bukankah kita akan bertemu kembali 

di esok yang abadi? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Waktu yang Keliru 
 

 

Kita sering kali menyandarkan segalanya pada waktu 

memulihkan luka, menghapus dendam, melupakan yang tak perlu diingat 

seakan ia satu-satunya yang paling memahami 

makna seribu duka; arti serpihan hati 

seakan ia satu-satunya penerjemah mimpi buruk 

menjadi kenyataan paling manis 

 

hingga pada suatu ketika 

waktu menjadi tidak bersahabat 

kita dekat seperti huruf q dan e pada keyboard, 

bahkan detak jantungmu bisa kupindai dengan baik 

akan tetapi 

bentangan jarak seketika menjadi berabad-abad 

 

Lalu semanis apapun bayangan dalam cermin, 

Ia tetaplah hanya bayangan 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Daun-Daun yang Terlepas dari Rantingnya 
 

 

Daun-daun yang terlepas dari rantingnya 

meninggalkan semua yang pernah ada dalam genggaman, 

mencium tanah basah diiringi deraian 

cerita kita yang perlahan menyusup sore- 

sore. 

Tidak ada yang mampu menolak takdir. 

Pun kita berdua yang teramat jauh dari hari kemarin. 

 

Aku dijajah kenangan berwaktu-waktu 

Didera luka tak bernama. 

Menanyakan siapa yang bersalah hanya 

akan menambah penderitaan. 

 

Tanda titik, tanda Tanya, semua tanda 

menyeru dalam ragu. 

Tidak akan pernah ada jawaban karena 

masa lalu tidak memerlukannya 

Kau memaksa aku menjauh tapi 

memahat puisi di atas mimpiku. 

Kenangan ini semacam batu nisan bagiku. 

Sore-sore, ia berdiri tegak bersama rindu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Tak Ada yang Berubah  
 

 

demi sesuatu  ini 

- Yang untuk sementara kusebut cinta 

aku kehilangan puluhan purnama 

di tepi kolam belakang 

 

demi sesuatu ini 

- Yang untuk sementara kusebut cinta 

aku kehilangan ratusan sunset 

di tepi jendela kamar 

 

tanaman menunas, meranggas, dan berbunga, lalu layu 

anak kucing telah pandai berlari bersama induknya 

kalender berganti; musim memutar pada siklusnya 

semua masih sama – tidak ada yang bisa diubah, ternyata 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



April 

 
 

suatu senja di pekan pertama April 

matahari tenggelam lebih awal 

ada yang membuat arah pulang menjadi tidak 

sebagaimana mestinya 

:menyesatkan aku yang bodohnya berlipat-lipat 

 

- kamu di mana? 

hujan deras, angin kencang 

tak ada yang melintas selain aku 

rumah-rumah di kiri kanan jalan terasa asing 

tak satupun petunjuk; tak satupun yang kukenali; 

bahkan kenangan yang kusimpan – yang selalu 

kubawa kemana-mana mendadak buram 

 

pada daun yang terakhir gugur 

aku titipkan kisah ini 

bukan untuk kaubaca 

karena aku tahu kau tak pernah bisa 

 

hanya sebagai tanda 

aku pernah di sini 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

CINTA 

 

 
Sampai bagian ini, aku terdiam. Terlalu lama jeda yang kuperlukan untuk menulis tentang cinta. 

Aku ingin menulis sesuatu yang berbeda tapi apa daya, bicara tentang cinta akan selalu sama.  

Cinta bisa membuat orang lemah jadi kuat tapi juga bisa membuat orang pintar menjadi bodoh. 

Cinta membuat sesuatu yang mustahil menjadi mungkin. Kebanyakan cinta datang tanpa 

sedikitpun kita menyadarinya. Tahu-tahu ia sudah menghuni satu sudut ruang hati. Tahu-tahu 

kita sudah sakit hati. 

“Apakah kau mencintaiku?” 

Kau diam sejenak lalu berkata, “Aku menyayangimu.” 

“Memangnya cinta dan sayang beda?” 

“Ya, beda lah.” 

“Bagiku sama saja.” 

 

 

 

 

 

 

 
 



Engkaukah 
 

 

engkaukah 

yang menyulam 

di atas nganga luka 

merenda kepekatan malam 

menjadi benderang siang 

 

engkaukah 

yang menanam 

di atas gersang duka 

menyiram kesunyian makam 

menjadi keramaian pasar 

 

engkaukah 

mata di dalam hatiku 

telinga di relung jiwaku 

hingga segala jadi niscaya 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mimpi di Bulan Desember 
 

 

maukah kau menemaniku 

menyusuri jalan bersalju 

sambil memainkan kata-kata 

yang menumpuk di balik sweater 

 

lihatlah, Desember membekukan sungai Martapura 

aku dan kamu asyik melempar kata. Aku tahu ini hanya mimpi, 

mimpi di bulan Desember 

Jangan bangunkan aku sebab kata-kata masih menumpuk di balik sweater. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dongeng Orang Dewasa 
 

 

Pernahkah kau meragukan keajaiban 

cinta? 

Sesekali berkunjunglah ke negeri dongeng 

dalam kepala orang dewasa. 

Di sana puisi merangkum seluruh 

kenyataan bahkan pada bagian paling 

menakutkan. 

 

Terbangkanlah lampion impian pada 

langit-langitnya. Tepat di samping kelap- 

kelip bintang kecil. 

Tanpa kausadari, tanganmu tidak berhenti 

mencatat harapan; 

dan bibirmu tak pernah alfa membaca  

mantra-mantra. 

 

Di kunjunganku yang ke seribu sekian, 

seorang ksatria berkuda menghampiriku. 

Ia membisikkan janji perihal kalung bunga sakura.  

Sejak itu aku meyakini sang ksatria 

diciptakan untukku.  

Maukah kau kuberitahu pintu rahasia 

keluar dari sana? 

Cukup dengan membunuh satu impian; 

berhenti mencatat lalu abaikan 

mantranya. 

Sayangnya, tidak ada cara melupakan 

sang ksatria 

Karena ia terlanjur menjadi kenangan. 

 

 

 

 



Stanza Terakhir 
 

 

Pada aubade kali ini 

kusuratkan khitah hati  

cinta atau apalah namanya 

:yang datang dan perginya tiba-tiba 

 

- seraya berkali-kali merutuk diri 

 

Pandainya ia bersembunyi  

menunas di lokus harapan 

 

Sampai pada stanza terakhir 

nafta menjadikannya fana 

aku limbung tak tahu berpegang pada apa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Entah Bagaimana, Tetiba Aku Mencintaimu 
 

 

Siapa kira segala sesuatu menjelma cerita 

alurnya seperti gula-gula di mulut anak kecil. 

Aku kira Tinkerbell tidak akan pernah jatuh cinta 

karena Peter Pan sudah ditakdirkan bersama Wendy. 

“Entah bagaimana, tetiba aku mencintaimu.” 

Dialog itu menyalahi seluruh skenario 

Pementasan seperti benang kusut,  

bagian lainnya sulaman jaring laba-laba. 

Peri kecil baik hati 

Suatu ketika terluka dan tidak bisa terbang lagi 

Kamu keliru jika mengira sayapnya yang patah 

 

Ia mematri banyak kebahagiaan untuk dibagi 

tapi lupa menyimpan satu untuk dirinya sendiri 

“Entah bagaimana, tetiba aku mencintaimu” 

Dialog itu menuai puja-puji 

padahal kita sama sekali tidak memerlukan pujian. 

biarkan piano berdenting sendiri tanpa lirik 

lalu malam-malam menyiksamu dengan gelantungan  

rindu di setiap lorongnya 

 

selamat malam Tinkerbell, 

demi debu peri dalam genggaman 

atas segala perih yang kaurasa 

mari kita rayakan segenap lara. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Pada Zumba Suatu Sore 
 

 

I 

entah bagaimana caranya aku menjelaskan 

sedikit pasal tentang cinta yang tiba-tiba 

aku bertanya padamu adakah cinta yang terencana 

yang kelahirannya bisa kau atur sesuka hatimu 

hingga kau ingin aku serta merta meretasnya 

ketika tiada kau dapati lagi gunanya aku di dirimu 

tidak bisakah kita berkompromi meski takkan pernah ada komitmen 

seperti awan kelabu yang menjanjikan irama hujan di musim kemarau 

 

II 

dalam ruang berdinding cermin di sana-sini 

kutemukan bayang diri sebagai orang asing 

entah bagaimana aku memiliki sepasang sayap warna-warni  

- 

dengan demikian, inilah aku  

pengembara yang tetiba menjadi pecinta 

setidaknya biarkan enam puluh menit saja 

aku melupakan seluruh kata yang sia-sia di antara kita; 

menepikan bahtera yang menjadikan aku sebagai nakhkoda 

membiarkan seluruh jiwaku menari dan menyanyi  

meski tak satupun irama aku kenali, biarlah zumba memegang kendali 

 

III 

jangan kaupinta aku memisahkan air mata dari keringat  

biarkan ia tetap samar dan tak sesiapa mengenali  

sebab 

ia satu-satunya saksi yang berhak bicara 

Aku adalah hacker yang bodoh 

 

 

 

 



Jangan Menyalahkan Cinta 
 
 
suatu ketika di musim hujan  
setangkai mawar berkelopak jingga 
merekah di sudut beranda rumahmu 
anak-anak berkejaran di halaman 
belum ada kosa kata luka di kepala mereka 
 
di balik derai tawa hari ini 
ada seribu takdir menanti untuk digenggam 
tidak akan melulu canda; tidak hanya riang semata 
tepat ketika cinta menjentikkan ujung jemari 
suka dan luka harus diterima sebagai sebuah niscaya 
 
ini bukan kutukan seorang peri jahat 
pun bukan omong kosong pengisi hari-hari membosankan 
:dalam pelukan terakhirku 
dengarlah pesan terpenting dari segala hal penting 
jangan pernah menyalahkan cinta 
bagaimanapun alur yang akan menimpamu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Seutas Gelang Merah di Tangan Kananku 

 

selamat petang, Batakan 

kupanggil seluruh ombak dan anginmu 

dalam perjamuan hati tahun ini 

seutas gelang merah 

dia simpulkan di tangan kananku 

aku tulis mantra di sepanjang pantai 

 

gelang ini simbol belaka 

yang mengikatku adalah cinta 

 

cinta yang diisyaratkannya 

pada matahari yang sebentar lagi tergelincir; 

 

cinta yang dititipkannya  

pada pepasir yang setiap saat ditimpa buih; 

 

cinta yang didustakannya 

pada setiap dalih dan alasan 

 

selamat petang, Batakan  

seutas gelang merah melingkar di tangan kananku 

sebuah jalinan cinta berputar-putar di palung hatiku 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Untuk Pencari Cinta 
 

 

I 

kutuliskan puisi ini untukmu 

yang sedang berkelana mencari cinta sejati 

jangan paksa alurnya seperti yang engkau inginkan 

segalanya tak selalu harus seperti maumu 

ratusan lukamu tak bermakna  

hingga kautemukan yang kaucari 

pergilah jika kaurasa bukan aku 

bertahan jika kauyakini itu aku 

cinta akan menuntun hati selama tak kaututupi 

sepanjang kau tidak berbohong pada diri. 

 

II 

kutuliskan  puisi ini untukmu 

yang sedang berduka karena cinta 

jangan paksa alurnya seperti yang engkau inginkan 

segalanya tak selalu harus seperti maumu 

tetesan airmatamu tiada arti 

hingga kaudapatkan yang tlah pergi 

jangan bodoh, belajarlah untuk terus melangkah 

cinta akan menuntun hati selama tak kaututupi 

sepanjang kau tidak berbohong pada diri. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Selembar Daun Coklat di Sebelah Sepatumu 
 

 

selamat petang, seseorang dalam perjalanan panjang 

entah kau sedang mengingatku atau tidak  

jika kautemukan selembar daun coklat di sebelah sepatumu,  

di antara langkah buru-burumu 

cobalah kaubaca pesan yang kutitip di sana 

seperti sisi tersedih cinta,  

aku mengerti sejauh mana aku harus mengerti 

dan mengenangmu sebatas yang boleh aku kenang 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kepada Seorang Gadis yang Tiba Pagi Hari 
 

 

kau mengetuk pintu pagi-pagi 

rintik embun menempel di senyummu 

untuk apa kaudatang tak seorangpun mengerti 

bukan aku yang memutuskan 

setiap jiwa merdeka untuk saling memilih 

peri cinta tidak bertugas mengubah takdir 

pertarungan logika dan perasaan 

akan memberimu jawaban paling rahasia 

tentang siapa bersama siapa; dan siapa memilih siapa 

berhentilah berpura-pura 

membuang seluruh kebenaran dalam tong sampah 

cinta tak selamanya kehilangan penglihatan 

kejujuran paling pahit adalah tema kita 

sudah lama tertulis 

sebelum sayap-sayapku terkembang 

 

 

jika aku satu dimensi dengan kalian, 

kamu pilih siapa? 

 

 

 –  pertanyan peri kecil 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Setidaknya Temukan Satu Alasan untuk Bertahan 
 

 

setiap hujan turun di pagi Desember 

dari balik jendela bergorden kelabu 

kupandangi jalan yang sepi  

barisan gerimis 

aroma hujan menimpa tetanaman 

burung-burung kecil ragu tuk terbang 

halaman buku yang terbuka 

secangkir kopi panas di  meja 

sebingkai kenangan di tembok hati 

mantel bersangkut di sandaran kursi 

payung tertutup di sudut kamar 

 

samar kudengar suara hati mengajakku beranjak 

sudah lama sekali 

tapi sesuatu memaksaku bertahan. 

bisakah kaubantu aku  

setidaknya temukan satu alasan 

untukku tetap di sini. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Tidak Usah Mengerti, Cukup Duduk Saja di Sampingku 
 

 

jika saja aku boleh meminta satu hal 

cukup duduk saja di sampingku 

temani aku menulis seribu puisi 

 

jika aku boleh meminta satu hal lagi 

cukup duduk saja di sampingku 

lalu biarkan aku membacakan seluruh puisi 

 

tidak perlu mengerti apa yang kutulis 

tidak perlu mengerti apa yang kubacakan  

Karena aku mengerti kau tak akan pernah mengerti 

 

jika aku masih boleh meminta satu hal lagi 

cukup duduk saja di sampingku 

dan biarkan aku mengerti semua tentangmu  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RINDU 

 
 

 

“Kamu pernah gak, merasa kangen aku?” 

Pernahkah kamu kesulitan menjawab pertanyaan semacam itu? Atau sebaliknya, tidak 

menemukan jawaban ketika menanyakan hal tersebut kepada seseorang? 

Jangan pernah menanyakan perihal rindu kepada orang yang di dalam hatinya tidak tersimpan 

setitikpun rasa cinta. Kau hanya membuang-buang waktu. Dia takkan pernah bisa mengenali 

kedatangannya yang diam-diam. 

“Ya… Ada sih. Sedikit.” 

Ada dua kemungkinan jika jawaban itu yang terlontar. Kemungkinan pertama, itu jawaban 

basa-basi. Sekadar ingin menyenangkan hati yang bertanya. Kemungkinan kedua, ia terlalu 

angkuh untuk mengakuinya.  

Sudahlah, biarkan ia tersiksa dengan perasaannya sendiri. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mimpi di Bulan Desember 
 

 

maukah kau menemaniku 

menyusuri jalan bersalju 

sambil memainkan kata-kata 

yang menumpuk di balik sweater 

 

lihatlah, Desember membekukan sungai Martapura 

aku dan kamu asyik melempar kata. Aku tahu ini hanya mimpi, 

mimpi di bulan Desember 

Jangan bangunkan aku sebab kata-kata masih menumpuk di balik sweater. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Sebongkah Rindu dalam Lemari 
 

 

selembar kenangan kutempel di kamar mandi 

cicak membacanya malu-malu 

kecoa mengejar-ngejar waktuku 

sebentar lagi, sekejap saja – kah 

cermin berembun mengaburkan wajah 

di kabusnya kutulis namamu dengan telunjuk 

dan mengakhirinya dengan tanda tanya 

 

rinai di ujung shower membagi-bagi harapan yang dingin 

menusukkan sepi hingga ke tulang 

mendustakan suam-suam kuku senyum matahari 

pada dinding batu yang diam 

kutabur serbuk-serbuk tangis 

kupuangi dada yang penuh dendam 

 

“mengapa engkau, mengapa aku” 

 

dalam lemari kutapakan sebongkah rindu 

terselip di antara gaun merah jambu, daster-daster, 

pakaian dalam dan blazer 

gigil menetesi ujung handuk, membirui bibir merah 

mencicil jejak retak setiap pagi 

kelak rayap melagukan nyanyian waktu 

dengan tempo luka andante 

bongkahan rindu menyublim 

menguar abadi pada gaun merah jambu, daster-daster, 

pakaian dalam dan blazer 

 

 

 

 

 

 



Menantang Ombak 
 

 

melantamkan jiwa sendiri 

sebagai batu karang di tengah samudera 

ombak dianggap lullaby 

melupakan kisah sepotong hati 

yang disutradarai oleh Tuhan 

 

rindu menjelma lindu  

menepuk pundak aku yang lalai 

tak mengapa jika kini belenggu menjadi takdirku 

ingatkanlah aku doa sang nabi 

yang terkurung dalam perut ikan 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Membingkai Jejak Kaca Jendela 
 

 

-dan 

dari balik pintu yang selalu tertutup (:kini) 

terpasang rajah-rajah racun keabadian 

aku khawatiri teramat besar tuba 

penawarnya tak pernah benar-benar ada 

kusalin riwayat kasih sepanjang jalan 

siapakah pewaris terpilih kelak 

yang dapat kucekoki rindu bertubi 

 

-dan 

simpai telah teranyam di lenganmu 

isyarat puncak tertinggi menerima pinangan 

jaga takdirmu sepanjang titian meratus 

aku menunggu rapal rayu penghalau mendung 

pengusir roh jahat dan segala pengkhianatan 

tidak badai tidak gerimis 

semua mantra kepunyaanmu 

restu kubungkus bersama kembang tujuh rupa 

layu di dadamu, harum di cintaku 

benarlah ramalanmu: tafsir mimpi-mimpi tak selalu sepadan 

sebab bukan kita yang menenun alurnya 

 

-dan 

dari balik pintu yang selalu tertutup (:kini) 

kucuri dengar irama jantungmu 

sesekali menatap muram kaca jendela 

di beranda, embun mengalir dari kalbu 

jangan kauhapus gambar tanganku di sana 

berilah aku peluang sekali ini 

agar purna cinta kasih 

sampai kutak mampu lagi menyeret langkah 

membingkai jejak kakimu 

 

 

 

 



Tercipta dari Apakah Rindumu 
 

 

terbuat dari apakah hatimu 

tercipta dari apakah rindumu 

 

sempurnanya kulihat dirimu 

di antara mereka yang hatinya berpaut padamu 

jemari lincah mewakili pandangan 

menyentuh titik-titik kehidupan 

tertatih mengeja masa depan, mengucap cinta lirih-lirih 

kukagumi caramu merengkuh dunia untuknya 

engkau membuat kata mungkin menjadi benar-benar mungkin 

menyulam airmatanya menjadi tawa 

merenda lagu-lagu dari dendangnya 

menggenggam jiwanya dalam kalbumu 

 

tak semua siap jadi sepertimu 

namun kau telah memilih 

menerangi jalannya, hatinya, rindunya 

dari rinai hujan pagi ini 

kurangkai doa untukmu 

selamat berbahagia bersama semesta 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kepada Sesuatu yang Ditandai di Bulan Februari 
 
 
ini sudah April 
tapi tentangmu masih abstrak 
aku masih duduk di sini 
dengan hati dan otak yang sama  
pinjami aku kecuekanmu 
ajari aku menipu diri sendiri 
sampai mati 
semua yang bernama rasa 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Jam Dinding Bergambar Bunga 
 

 

jam dinding bergambar bunga 

di atas cermin hias 

detaknya mengingatkanku pada jantungmu 

iramanya beraturan menepis semua ketakutan 

aku takut kematian menemui salah satu di antara kita 

sebelum lunas seluruh hutang rindu 

karena kenangan akan menjadi hantu 

yang tidak akan pernah bisa diusir. 

 

jam dinding bergambar bunga 

detaknya menemaniku menjalani hari-hari 

seperti irama musik pada zumba 

ia paling setia dalam kisah kita 

mengingatkanku pada sekian musim yang silih berganti 

menyuruhku merobek satu halaman pada buku diary 

sebelum ia menjadi sejarah kelabu 

yang tidak akan bisa diputarbalik. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



KESUMAT 

 

 
Apa yang hendak kutulis tentang kesumat? Nyaris tak ada. Aku benci perasaan benci. Aku benci 

hal-hal yang membuat aku marah dan dendam. Aku ingin menjadi peri baik hati, bersayap 

seperti kupu-kupu. 

Hanya saja, kadang yang terjadi di sekitarku membuat aku harus berjuang keras melawan sisi 

burukku sendiri. Aku bisa apa? Aku tak pernah benar-benar bisa membencimu, sebesar apapun 

kebencianmu padaku. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Engkau Tidak Mengerti 
 

 

kabut menutupi bintang 

aku tersesat di lautan 

tiba pagi kulihat awan 

memanggul berita duka 

di antaranya tentang kita 

 

engkau tidak mengerti 

pada hati yang nyeri 

 

enggan kulempar sauh 

membaca luka yang gemuruh 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Aku di Dirimu 
 

 

di tanganmu kulihat cinta 

sedang meregang nyawa 

sehabis tertusuk belati cemburu tadi pagi 

 

di kakimu kudapati cerita- 

percintaan yang mengelupas 

menyela-nyela tetanam yang meranggas 

 

di bibirmu kudengar namaku 

kausebut-sebut bersama rindu 

dengan irama merobek kalbu 

 

di matamu kutemukan wajahku 

sedang menyapu airmata 

dengan sapu tangan merah muda 

 

di dirimu kutambatkan diriku 

jadi detak di jantungmu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Aku Tak Pernah Mengkhianatimu 
 

 

aku tak pernah mengkhianatimu 

kecuali kali ini 

ketika aku menjelma kupu-kupu 

bersayap merah terbakar; mengabu 

 

aku tak pernah mengkhianatimu 

kecuali kali ini 

ketika aku menjelma pemburu 

yang diintai serigala di padang salju 

tak nemu jalan pulang; membeku 

 

aku tak pernah mengkhianatimu 

kecuali kali ini 

ketika aku menjelma puisi 

yang kehilangan kata-kata; membisu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Segelas Susu dan Sepotong Roti Keju 
 

 

segelas susu dan sepotong roti keju 

katakan bagaimana aku bisa menelannya 

di depan pintu mengantri beribu peminta 

menggumamkan puisi berjudul “belum makan lima hari” 

 

segelas susu kutumpahkan di selokan 

sepotong roti kulempar ke jalanan 

aku menjadi yang ke beribu sekian 

mengantri di depan pintu 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Haruskah Aku Membencimu 
 

 

Jangan bertanya masihkah aku  

atau kau akan mati dalam kejenuhan 

Aku adalah rinai 

akan selalu bersanding dengan hujan 

dengan atau tanpa restu sang waktu 

hingga masing-masing punah tanpa disadari. 

 

Jangan biarkan aku mendapat jawaban 

atas dua pertanyaan: 

haruskah aku membencimu 

agar lempang jalan yang kautempuh 

haruskah engkau membenciku 

agar lapang hatiku menjauh 

 

aku ingin melaju tanpa melihat ke dalam cermin 

haruskah kita pecahkan 

sedang tiada sedikitpun ia bersalah 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Jika dengan Menyakitiku Kaukira Aku Akan Membencimu,  

Kamu Salah Besar. 
 

 

suatu pagi di dermaga 

angin mengirim ulang pesan-pesan lampaumu 

tentang benci sebagai satu-satunya kata kunci 

kaukira benci dan cinta bisa dirancang 

dengan serangkaian kode-kode  

belajarlah seimbang memandang kehidupan 

adakalanya logikamu memenangkan segalanya 

dan barangkali inilah saatnya  

kamu mengubah paradigma 

 

percuma kau melakukan banyak hal untuk menyakitiku 

benci tidak tumbuh semata dari rasa sakit 

sebagaimana cinta tidak bertahan semata karena rasa senang 

tidak perlu menjadi pujangga untuk memahami cinta 

kamu hanya perlu memandang sesuatu dari sudut pandang yang lain 

cobalah memulainya pagi ini 

senyampang hujan masih turun di kota kita 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Takkan Pernah Bisa 
 
 
selamat pagi seseorang di ruang hampa 
secangkir kopi, otak yang terus bekerja, angka-angka, kata-kata 
tidak tahu berapa menit lagi matahari tenggelam 
tidak peduli seberapa wangi bunga di taman belakang 
 
kelak jika kaubaca pesan dariku 
inilah yang aku tulis untukmu 
 
kau meminta banyak hal 
semua kuberi; semua kulakukan 
tapi satu saja yang kupinta 
kau tak pernah bisa kabulkan 
takkan pernah 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Selembar Kertas Origami 
 

 

teman tidak akan meninggalkanmu 

apapun situasinya 

jika dia meninggalkanmu 

bisa jadi kamu saja yang selama ini kegeeran 

menyangka dia menganggapmu sebagai teman 

 

kita berada di bawah matahari yang sama 

tentang kemudian mengapa takdir berbeda-beda 

bukan kita yang harus menjelaskan 

kau irama yang selama ini kupilih  

tapi tak pernah bisa aku mainkan 

mencintaimu adalah meletakkan harapan  

pada selembar kertas origami 

yang disulap menjadi seribu kupu-kupu 

sejarahnya tak pernah ada 

dalam dunia mitos, bahkan dunia mimpi sekalipun 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dan Waktu yang Kauberi Tanggung Jawab untuk Mengakhiri Kisah 

Kita 

 

dan tak ada ujung yang mudah 

bagi petarung keras kepala seperti aku 

yang menutup mata dan telinga dari berbagai petunjuk 

kuisyaratkan kepadamu untuk tetap diam 

jangan memberiku kalimat-kalimat sedih 

jangan membuat aku kalah sebelum berlaga 

 

dan tak ada akhir yang indah 

bagi kisah-kisah nyata di dunia nyata 

yang tak mengenal tongkat ajaib dan debu peri 

jangan menepuk pundakku, jangan memanggil namaku 

jangan membuat aku terbangun sebelum  

kusentuh hatimu dalam mimpi-mimpi rahasiaku 

 

lalu, suatu hari 

kauberi tanggung jawab kepada sang waktu 

untuk mengakhiri kisah kita; mengakhiri aku. 

 

 

 

 

 

 

 



Suatu Ketika 
 

 

suatu ketika kau akan mengerti 

bagaimana sebuah kenangan bisa terbentuk 

tanpa bisa dijelaskan oleh perihal kewarasan 

 

suatu ketika kau akan mengerti 

makna sebuah ikatan hati 

yang sampai kiamat tidak akan kautemukan 

selama mata dan telingamu kaututup rapat 

 

suatu ketika kau akan mengerti 

bagaimana melihat matahari dan bulan 

dari sudut lain di muka bumi ini 

tidak melulu dari balik jendela kamarmu 

dan ketika saat itu tiba 

kita sudah benar-benar berada pada dimensi yang berbeda. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



Di Bawah Pohon Ketapang 
 

 

di taman belakang sore itu 

aku menemukan sebelas lembar daun ketapang 

rebah di atas tanah menjalani takdirnya 

tidak tahu mana yang lebih dulu gugur 

kulihat sebait puisi pada salah satu lembarnya 

bertulis namamu dan namanya 

tidak tahu siapa yang menulis 

aku merasa ada yang menusuk-nusuk dadaku 

mencabik-cabik hatiku; merampas seluruh jiwa 

di bawah pohon ketapang 

aku menyadari aku telah dibodohi 

oleh waktu dan kebaikan palsumu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SEPI 

 
 

Sepi bagiku semacam racun yang menjalar pelan-pelan menembus sistem pertahanan 

ketenangan hidup. Seumur-umur aku belum pernah merasakan sepi hingga hari itu tiba. Hari 

ketika kaupamit. Hari itu, aku baru tahu betapa bermaknanya sebuah pertemanan, sebuah 

persahabatan, sebuah hubungan apapun namanya.  

Sepi memenjarakan seluruh logikaku, mengirimku ke padang asing yang nyaris merusak 

kewarasanku. Aku baru mengerti indahnya perseteruan dan perdebatan dalam diskusi-diskusi 

panjang kita sehari setelah engkau benar-benar tiada. Aku baru memahami siapa yang sejati 

siapa yang palsu, siapa yang tulus siapa yang basa-basi.  

Sepi mengajariku bahwa kita tak selamanya bisa berbahagia sekuat apapun kita berupaya. Sepi 

mengajari aku cara bertahan dalam keadaan yang sedikitpun tidak kukehendaki. Sepi 

membuatku memahami cerita-cerita luka orang lain. Sepi memintaku mencatat semuanya dalam 

puisi. Selamat membaca sepi. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 



Kupu-kupu Kelabu 
 

 

kupu-kupu lucu berganti kelabu 

angin menyihir bara jadi beku 

lingkaran mengepung segala penjuru 

saatnyakah aku dan kamu 

mengurai segala yang satu 

menjadi bisu 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Pesan Terakhir 
 

 

carilah pelangi di langit lain 

untukmu melarung sepi  

sebab 

tak mungkin kaulewati hari 

dalam kesendirian 

 

carilah bunga di taman lain 

setelah kaubacakan cerita 

pengantar tidur panjangku 

sebab 

aku terlalu baik memahamimu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



Angin, Daun, dan Percakapan di Beranda 
Untuk kerja keras yang belum membuahkan hasil dan 

Yang pamit hari ini: semoga suatu saat akan kembali 

 

 

pada sehelai daun yang gugur kali ini 

kubatalkan janji manis  

yang semula akan kulayarkan bersama gemerisiknya 

dalam perahu pinjaman dari Tuhan 

bagaimana aku bisa menuding  

angin yang rutin berhembus sesuai musimnya 

jauh-jauh hari ia telah memberiku pertanda 

semacam pudarnya merah dan kuning pada kelopak 

serta lemahnya genggaman pada reranting 

sedang aku sungguh-sungguh  

melihatnya dalam percakapan kita di beranda 

 

di jendela kecilku yang berkaca 

berkali-kali angin mengetuk 

akupun pura-pura tak mengerti 

sambil berharap ia berubah pikiran 

lihatlah, perahu dari Tuhan ini sudah kita hias teramat indah 

lukisan tanganmu bahkan masih ada di dindingnya 

aku tahu, aku tahu 

senyummu begitu hambar kini 

 

kugenggam harapan-harapanmu  

yang telah menjadi sekotak es krim vanilla 

tak tahu setelah ini apa 

-barangkali kisah es krim yang lumer  

lagi-lagi angin dan isyaratnya 

berbisik-bisik di telingaku 

 

bisakah kautetap di sini? 

(tentu saja pertanyaan ini kusimpan dalam hati) 

kubayangkan di hari depan kaumenyalahkanku  



karena tak mengucapkan pertanyaan ini 

tapi bayang-bayang di lensa matamu membuatku takut mengucapkannya 

apalagi menagih janji, 

terlalu kecil aku di hadapanmu 

 

akupun sibuk memaki diri sendiri berhari-hari 

sambil sesekali mencolek angin,  

sial, ternyata kamu benar! 

 

Lalu, dengan sendirinya tidak ada lagi percakapan di beranda 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Selamat Jalan 
 

 

Entah bagaimana cara mereka  

mengusir pedih hingga begitu banyak 

yang masih bisa hadir di tempat ini. 

Berdiri tegak dengan senyum terkembang:  

beramai-ramai merayakan  

kehilangan. 

Sebagian menundanya di ruang tunggu. 

 

Kautahu, meski lantainya mencatat jejak 

pembawa seribu mimpi dan cita-cita tentang 

negeri asing yang jauh, 

bagiku bandara menyimpan udara perpisahan. 

Di dindingnya ada kesepian yang tertelan 

bersama sisa air mata. 

 

“Aku tidak melihat semua yang 

kaukatakan,” pasti itu yang ada dalam  

benakmu. 

 

Aku bukan peramal yang pandai menafsir 

masa depan tapi 

Yang terbentang di seberang sana akan 

menerbangkanmu; menciptakan cukup banyak jarak ruang dan waktu. 

Akupun tinggal menghitung mundur 

menuju keterasingan. 

Riuh dalam pusaran masa tapi 

hening dalam labirin asa. 

Suatu hari, Dia akan mengirim angin  

untuk menamparku; 

agar aku mengerti siapa diri ini sejatinya. 

 

Jauh sebelum kenyataan itu mengada 

Aku ingin menitipkan sandinya 



Kepada musim dingin tahun ini. 

 

Selamat jalan, Kak 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Sajak Suatu Hari 
 

 

suatu hari 

aku duduk di tempat kamu pernah duduk 

lalu, selembar daun coklat 

gugur di pangkuanku 

kuletakkan ia di meja, 

dalam benakku: 

dialah satu-satunya 

yang memahami aku  

saat ini 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Tinggal Kita di Sini 
 

 

langit benar-benar biru siang itu 

pasir-pasir setia menghias pantai 

matahari sedikit lagi berada tepat di atas kepalaku 

udara tak bisa diam 

menerbangkan payung kembang-kembangku 

dari jauh kulihat engkau dan temanmu 

sedang asyik dimainkan takdir 

tinggal kita di sini 

keong dan yang lainnya mungkin sedang malas ke laut 

aku penasaran ingin memindai keluh yang menyertai peluhmu 

dan aku cemburu pada ketabahanmu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Suatu Ketika di Pelabuhan Imajinerku 
 

 

Dari warna matahari yang menimpa 

jalan raya beraspal, aku tahu aku kesiangan. 

Sudah lebih empat puluh tujuh hari aku insomnia. 

Terkantuk-kantuk pada pukul delapan.  

Berjalan sambil menabrak pintu dan meja. 

Segelas cokelat hangat tak lagi 

Mengatasi keadaan – apapun unsur yang 

dikandungnya. 

 

Aku terbayang deretan bangku di terminal 

keberangkatan. Laut pasang akan membawamu.  

Diam-diam setelah itu, aku melarung daftar harapan. 

Entah kapan sampai ke bibir pantai. 

 

“Ayo kita saling berjuang meraih mimpi.” 

Demikian mantra darimu dan akan  

kusimpan baik-baik. 

 

Mana tahu kau pada misteri sebait puisi. 

Pagi siang sore atau senja atau tidak 

di waktu kapanpun. 

“Kamu orangnya perasa, ya?” 

Sesederhana itu kau memaknai ribuan 

bait lainnya. 

Sedang aku tak mungkin memberimu 

setangkai bunga. 

 

 

 

 

 

 

 



Kematian di Suatu Senja 
 

 

ini hanya soal waktu 

hujan, awan, matahari, bunga, ranting 

tanaman perdu 

semua telah memberi tanda  

dalam bahasanya masing-masing. 

 

Di balik punggungmu kulihat teja 

“Aku ingin mati ketika senja” 

gumamku. 

Tidak ada yang lebih indah 

selain kematian di suatu senja. 

Ketika itu bebek-bebek yang lucu  

sudah selesai berenang dan berjemur. 

Tak lama kemudian kembang-kembang 

menguncup memberi salam penghormatan. 

 

-dan jika saat itu kaujauh 

tak perlu buru-buru pulang 

cukup kaukirim setangkai doa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Maaf, Aku Pelupa yang Buruk 

 

 

Menganggap mereka tidak ada  

seperti yang kaupinta 

bukan sesuatu yang buruk 

Akan tetapi 

ada yang tidak bisa kita hindari  

sekuat apapun kita berupaya 

dengan atau tanpa komentar mereka 

takdir sudah benderang tanpa kita undang 

 

Kutitip catatan tentang sebuah kehilangan 

pada sepanjang jalan raya berdebu  

dari pagi hingga petang itu 

satu hari bersejarah bersamamu 

yang sepeninggalmu aku napak tilasi bersama air mata 

 

ada yang menandai dengan jeli 

setiap titik yang kita singgahi 

hatiku menyimpan dengan rapi 

Setiap hal yang kelak akan kita sebut masa lalu. 

Haruskah kita menghapus semuanya? 

 

Maafkan, aku pelupa yang buruk; move on-er yang gagal. 

Kenangan mendekam sempurna di benakku; beranak-pinak dalam hati. 

Jangan cemas, kamu bersih 

Kau tidak kusimpan sebagai penjahat di dalam sana. 

Kau yang terbaik – dan selamanya akan begitu. 

 

 

 

 

 

 

 



Engkau Abadi, Aku tidak 
 

 

mesin waktu mengabulkan sebuah impian 

selembar surat menuntunku ke jalan sunyi lainnya 

memberiku kesempatan menggandeng tanganmu 

memberimu peluang menggenggam jemariku 

meneguhkan diri dalam lingkar kebersamaan 

berjalan bersisian atas perihal kepercayaan 

 

 

tidak pernah terencana dalam agendaku 

akan sedemikian indah yang kita jalani 

tepat ketika aku menyadari aku mencintaimu 

seketika itu juga aku patah hati 

engkau abadi, aku tidak 

mesin waktu akan memulangkan aku 

selembar surat menyeretku jauh darimu 

menuju jalan sunyiku kembali 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kehilangan Seluruh Aku 
 

 

ketika hutan benar-benar sudah hilang 

saat itulah sayapku kehilangan fungsi 

aku tak lagi bisa mengunjungi mimpi-mimpimu 

menembus portal yang kita bangun bersama 

gemericik air berganti isak tangis 

aku kehilangan seluruh aku 

 

pergi ke masa depan, revolusi industri ke sekian 

mungkinkah tidak akan mengubah jalan cerita 

tidak ada yang benar-benar akan pergi 

tidak ada yang benar-benar akan tinggal 

selama kita masih percaya pada cinta 

 

aku menunggumu 

di kanan hutan, di depan portal 

meski sungai-sungai mengering  

dan daun-daun berjatuhan. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



Menuju Utara, Aku Memilih Sunyi 
 

 

setiap ruas jalan yang aku lalui 

bercerita tentangmu hingga hal paling rahasia 

gemerisik daun yang ditiup angin 

riuhnya hujan yang kadang-kadang ada 

membuatku sulit menemukan pilihan terbaik 

 

menuju utara, aku memilih sunyi 

membawa seluruh tentangmu yang bisa kubawa 

seperti mencabut rumput dari akarnya 

hanya airmataku satu-satunya 

yang bisa memberiku sekat 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



Yang Mengetuk Tapi Tak Pernah Masuk 
 

 

Secangkir kenangan tumpah membasahi buku harian 

di luar hujan deras 

dari balik kaca pintu kulihat samar bayangmu 

tanpa mantel, tanpa payung, hanya ransel di bahu 

kudengar ketukan pelan di pintuku 

separuh hati terjaga dan ingin bergegas menemui 

separuhnya lagi kuragu 

selama ini 

itulah yang terjadi 

dan terulang kembali hari ini 

kau mengetuk tapi tak pernah masuk 

kau berkata sayang tapi tak sungguh-sungguh 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Menunggu 
 

menyusuri hawling 

Kesedihan tetiba menyeruak 

tidak ada yang lain boleh di sini 

 

haruskah aku menunggu reaksi bowen 

demi sebuah kata yang terucap dari hatimu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



Lagu Perpisahan 
 

 

“Jangan lupa tutup jendela” 

adalah ucapan selamat tinggal yang paling jelas 

:melebarkan luka, melipatgandakan perih 

jangan memberiku ujian terlalu sulit 

tidak bisakah sedikit lebih pelan 

lagu perpisahan itu kaunyanyikan. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Jalan Terpanjang 
 

 

Jalan terpanjang yang aku tempuh 

adalah melarikan seluruh pikiran  

dari semua tentangmu  

meremukkan dinding-dinding logika 

 

jalan terpanjang yang aku tempuh 

adalah menuju sesuatu selain engkau 

dengan tangan dan kaki terbelenggu 

serta mata yang dirampas fungsinya 

 

jalan terpanjang yang aku tempuh 

adalah menerima kenyataan tentang kita 

:kita yang tidak akan pernah bersama 

pada titik manapun di jalan manapun. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Hari Ini Aku Ingin Merayakan Kehilangan 
 

 

selamat datang, Juni 

hari ini –  hari ini saja –  aku ingin merayakan kehilangan 

bersama irama paling sedih yang mungkin pernah tercipta 

meruntuhkan semua harapan dan peluang 

memporakporandakan segenap cita-cita 

menumpahkan seluruh persediaan air mata 

 

selamat datang, Juni 

hari ini – hari ini saja – aku ingin merayakan kehilangan 

dengan pesta paling indah yang pernah ada 

membawakan tarian paling luka  

meniup terompet-terompet keberangkatan 

menuju perjalanan paling jauh 

 

selamat datang, Juni 

hari ini – hari ini saja – aku ingin merayakan kehilangan 

hingga punah semua rasa 

sampai lelah dan lelap jiwaku 

berharap besok 

mengulang cerita di kehidupan yang lain. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



KOPI 

 

 
Bagiku kopi lebih dari sekadar minuman. Kopi adalah teman. Teman berbagi perasaan. Tak 

peduli saat itu kamu sedang sedih atau sedang senang, kopi selalu menjadi teman yang baik. 

Aku bukan pencerita yang baik tentang kopi. Kalau kau ingin tahu banyak tentangnya, kita ke 

kafe yuk, minum kopi. Temani aku menulis puisi hari ini. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 



Secangkir Kopi untuk Mengenangmu 
 

 

Petang ini aku memesan secangkir kopi 

pada sebuah kafe di kota kita 

Senyap membawaku pada beribu kode 

masa lalu yang tidak pernah berhasil aku terjemahkan.  

Secara acak, pencarianku 

memunculkan sekian kata kunci  

yang sama: kenangan. 

 

Aku kembali mengingat 

sebuah password yang tak sengaja 

kaukirim pada percakapan singkat kita 

logika mengalahkan perasaan, hingga 

aku melewatkan semua tanda.  

Secara beraturan, pencarianku 

menghadirkan satu kata kunci: kehilangan. 

 

Kini tak ada yang tersisa 

kecuali file-file kosong dalam ruang server 

yang membekukan hatiku. 

pun sekadar jejak jemarimu pada tuts 

keyboard yang berdebu. 

Tetiba aku seperti mendengar tak tik tuk 

menggema berirama dari ruang sebelah. 

 

Akan tetapi 

yang kutemui hanya jendela tanpa gorden; 

satu set meja dan bangku kosong 

beserta udara – yang dulu pernah 

menemanimu sepanjang waktu. 

 

Alangkah pahitnya kopi petang ini 

sepahit hari-hariku setelah engkau tiada. 

 



Secangkir Kopi di Nateh 
 

 

masih terlalu pagi di Nateh 

ketika aku dan keletihanku tiba 

 

hujan tadi malam menyisakan dingin 

menyimpan gigil pada baris pepohonan 

menitip riwayat pada bukit, gunung batu, 

dan hamparan kembang kuning 

 

perahu biru mengapungkan sesajen rindu 

sambil menafsir pesan rahasia sang meratus 

pada permukaan secangkir kopi 

aku lukis wajahmu dan seluruh kisah kita. 

 

Adakah yang lebih pahit 

selain jawaban yang disangkal kebenarannya 

bukan oleh sesiapa 

melainkan dari hatimu sendiri 

 

 

 

 

  

 

 

 



Untuk Segala Kepahitan yang Aku Terima 
 

 

dulu aku kira 

meninggalkan atau ditinggalkan 

tidak akan jauh berbeda 

bagi kisah-kisah janggal seperti kita 

hingga aku tidak pernah takut 

terhadap segala kemungkinan 

 

Lalu hari-hari itu tiba 

 

hari ketika aku: 

menyusuri sungai demi sungai; 

menenggak bergelas-gelas kopi; 

melebur tawa dan tangis dalam bejana sepi; 

memaksa kaki tetap tegak berdiri; 

menyuruh otak mengalahkan hati; 

 

~hari ketika aku melawan kenyataan 

 

Terlalu banyak yang belum aku pelajari  

bahkan hingga hari ini,  

aku hanya mengerti satu hal 

meninggalkan atau ditinggalkan;  

keduanya patut dirayakan bersama segelas kopi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Larut Malam Bersamamu di Naira 
~ Rahmi Yati 

 

 

hujan deras menyambut kedatanganku 

menjadi satu-satunya backsound jiwa malam itu 

senyummu memberiku sedikit harapan 

tentang terus berjalan, berjalan saja 

tanpa perlu berlari di sepanjang pantai 

tak peduli ombak, pasir atau irama hati 

yang sedang tidak bagus 

 

rahasiamu adalah aku 

rahasiaku adalah kamu 

 

dua cangkir kopi yang berbeda 

berdampingan mesra di atas meja 

seperti kita yang terus bercerita 

hingga larut malam di Naira. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Janji Segelas Kopi 
 

 

hanya janji segelas kopi  

bagimu layak untuk diabaikan 

aku menunggu sekian minggu 

berkali-kali menatap layar ponsel 

sambil menyulam sapu tangan kelabu 

tidak ada yang benar-benar kunantikan 

di akhir hari, selain janji yang dipenuhi  

hanya janji segelas kopi 

cukup untuk memindai 

banyak hal tentangmu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

EPILOG 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



Kitab Terakhir 
 

 

ini kitab terakhir  

yang kutulis tentangmu 

tidak jelas  

siapa sebenarnya yang pergi  

dan siapa yang tinggal  

setelah ini, semua menetap abadi dalam puisi-puisiku. ‘\                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

 

 

 

(selamat jalan dan selamat tinggal, ....) 
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mimpi. Buku puisi ini merupakan satu dari sekian daftar mimpinya. 
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Tidak akan pernah ada orang yang merayakan hari jatuh cinta karena kita tidak pernah tahu kapan 

persisnya kita jatuh cinta dan atau saling jatuh cinta. Kebanyakan, dia datang tiba-tiba. Tahu-tahu, 

kita sudah merasa memiliki. Tahu-tahu kita sudah takut kehilangan. Tahu-tahu kita merasa cemburu. 

Dia kadang datang sewajarnya, seperti semilir angin sebelum gerimis sore hari. Dia kadang bisa juga 

curang menyusup di antara sekat-sekat persahabatan yang susah payah kita jalin. Bahkan sialnya, dia 

bisa memaksa kita menutup mata dan telinga dari kenyataan bahwa namanya tidak tertulis dalam 

takdir kita. 

 

 

… puisi-puisi dalam buku kumpulan puisi ini merangkum lintasan perasaan cinta yang dialami orang-

orang tiap harinya. Ia adalah rasa cinta kita dalam bentuk yang paling puitis. Jika kau jatuh cinta, bacalah 

puisi ini. Jika kau patah hati, bersamailah buku ini. Jika kau menyelingkuhi, boleh pula membaca buku ini. 

Jika kau demikian setia, tentu, baca buku ini. Bahkan jika kau sedang tak dalam kondisi perasaan cinta 

apapun, bacalah buku ini.  

 

(Dewi Alfianti, Editor) 

 

Nay piawai menulis cinta tak bertendensi, bahkan terlalu pandai mengabadikan kenangan di 

balik cinta paling rahasia, karena sejatinya cinta adalah sepi paling rahasia di balik panggung 

pertunjukan yang banjir riuh tepuk tangan 

(Rahmi Yati, Cerpenis) 

 

Banyak hal yang bisa ditakar dengan logika sehingga menemukan alasan mengapa harus 

berbuat atau pun tidak. Namun, cinta terkadang terlalu rumit untuk ditakar dan jatuh ke 

dalamnya kadang tak menemukan alasan tersebab hingga  kemudian waktu menjawab dalam 

bentuk komitmen dan rasa nyaman.  

(Ratih Ayuningrum, Penulis) 

 

 

 

 


